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¿Es una utopía pensar que la democracia es posible en Nicaragua? 
Es una utopía si lo concebimos como un acto que se deriva de 
decisiones políticas o que será posible de un día para otro. Tenemos 
que empezar por identi�car entre las ruinas el punto de partida de 
un nuevo modelo democrático. Hay  personas que pese a lo vivido 
aún son capaces de actuar de forma democrática.

Debemos reconocer que en la cultura del consenso hay más 
democracia que en la cultura de la imposición de la mayoría y 
aceptar que está llegando un pensamiento generacional que clama 
por prácticas diferentes en el ejercicio del poder y de la política.  
Necesitamos que los y las jóvenes puedan hacer evidente la 
capacidad de autoevaluarse, adaptarse al cambio con ­exibilidad y 
principios, pero sobre todo, estar dispuestos a aprender de sí 
mismos y comprometerse con un crecimiento sistemático que 
impacte todas las prácticas individuales y colectivas.  A esto le 
llamaremos un modelo democrático emergente, el cual debemos 
recibir con esperanza y con convicción de que podemos ser capaces 
de gestarlo en la nueva Nicaragua. 

Nuestras miradas y 
nuestro corazón están 
en Nicaragua, pero 
también en 
Centroamérica, en una 
región cada vez más 
interconectada, a la que 
no debemos perder de 
vista. Nacimos de la 
urgencia, de la 
necesidad de decir algo, 
de unirnos a las cientos 
de voces que soñaban 
con algo diferente.

Nicaragua ha sido una 
incubadora de modelos 
democráticos con falencias 
profundas en su diseño, o en 
su defecto manipulados, 
fallidos, y que como bien 
sustenta este libro, hoy es 
imprescindible revisar, releer 
y revisitar, para entonces 
buscar un consenso histórico 
sobre lo aprendido en este 
camino de búsqueda de la 
democracia en la actualidad, 
para que este intento 
�nalmente integre una 
visión identitaria de país, y 
con ello fomente el 
desarrollo, la equidad y la 
justicia.
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Desde la creación de Nicaragua como Estado-Nación la idea 
de democracia ha sufrido importantes cambios. Durante 
buena parte del siglo XX, los gobiernos oligárquicos y dic-

tatoriales fueron una constante. Fue hasta finales de ese siglo e 
inicios del siglo XXI que las formas democráticas comenzaron a 
manifestarse dentro de la estructura del Estado. Sin embargo, la 
idea de democracia ha sido interpretada de manera diversa desde 
distintos sectores de la sociedad. Las protestas de abril del 2018 
fueron un espacio donde las personas se atrevieron a demandar 
formas de gobierno más plurales y participativas. Seis años des-
pués de ese momento, hemos decidido recopilar ensayos de acadé-
micos y activistas para que desde sus visiones nos ayuden a imagi-
nar y problematizar la forma en la que pensamos la democracia y 
el horizonte de posibilidades que esta palabra plantea.

¿Nostalgia de la democracia? Utopías y deudas históricas en Nicaragua 
es un libro que busca trazar un horizonte de lucha y posibilidad para 
todos los nicaragüenses. Primero se analiza el rol de la democra-
cia en el pensamiento sandinista; donde se ha usado para justifi-
car actos de corrupción, violencia y represión. Luego, reflexiona-
mos sobre qué ha significado la democracia para el Movimiento de 
Mujeres, cuáles son las deudas pendientes a lo largo de la historia 
y sus demandas en el actual contexto sociopolítico. También, nos 
preguntamos sobre el alcance de esta palabra en la Costa Caribe, 
un territorio autónomo que se encuentra bajo un proceso de coop-
tación por parte del Estado nicaragüense. Finalmente, analizamos 
la importancia de la democracia en el ámbito del arte y la cultura, 
un espacio donde se siguen dando nuevas disputas y debates funda-
mentales para repensar nuestra futura vida democrática.

HoraCero

Presentación



Zoilamérica Ortega Murillo

Prólogo

¿ES UNA UTOPÍA PENSAR 
QUE LA DEMOCRACIA ES 
POSIBLE EN NICARAGUA? 
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Prologar este texto es para mí un privilegio por cuanto la 
intencionalidad de sus autores, la visión epistemológica de 
su metodología, y la pertinencia de la recopilación de infor-

mación, constituye el presente trabajo en un punto de referencia 
plural e inclusivo sobre los procesos de construcción democrática 
en Nicaragua.

Presentar esta obra supone asumir el reto de escapar de las defini-
ciones de Democracia expresadas desde el lente de la polarización, 
donde su significado responde únicamente a una visión retórica o 
ideológica.  El libro propone de manera responsable el acercamiento 
a un estudio de la construcción y representación democrática en la 
historia de Nicaragua, tomando como referente determinados con-
textos sociopolíticos y la perspectiva de actores que merecen ser 
escuchados como portadores de un enfoque cultural e identitario, 
que ha sido sellado desde el pensamiento gestado en su participa-
ción beligerante en los profundos y complejos procesos de transfor-
mación en el país. 

Como docente e investigadora, observo que la obra es parte de este 
necesario proceso de la construcción de conocimiento como factor 
determinante de nuestras sociedades, por cuanto, hablar de Demo-
cracia tiene como antecedente analizar las dinámicas intrínsecas 
a la cultura política que la sostiene. En esta línea, es fundamental 
reconocer, que, por mucho tiempo, una parte de la sociedad nica-
ragüense, entendía y se conformaba con cuotas de participación 
social como una tímida evidencia de los intentos de algún sector 
del país de concebir eso como el inicio de una cultura democrática 
en Nicaragua. Así de escasa podría ser concebida la experiencia y la 
vivencia democrática de la sociedad nicaragüense y por ello la rele-
vancia de la exploración de este libro. 

Me permito iniciar destacando la importancia que representa el 
que este texto haya sido concebido y desarrollado por autores de 
una generación joven, ante cuyos lentes, ha sido evidente que no 
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existe una única definición de democracia, ni un único tipo de cul-
tura democrática, sino que más bien, de esta recopilación se podría 
concluir que hemos estado ante distintos y diversos tipos de pen-
samientos, de intencionalidad y de prácticas democráticas, algunas 
de ellas solo sustentadas en teorías débilmente implementadas. To-
das aquellas políticas o procedimientos que solo quedaron a nivel de 
propuestas, o aquellos que queriendo impulsar la democratización 
se basaron únicamente en el restablecimiento del orden electoral, y 
otros que defendieron a ultranza la democracia participativa o re-
presentativa como la meta más importante de una transformación 
en Nicaragua.

Nicaragua entonces ha sido una incubadora de modelos democráti-
cos con falencias profundas en su diseño, o en su defecto manipula-
dos o fallidos, y que como bien sustenta este libro, hoy es imprescin-
dible revisar, releer y revisitar, para entonces buscar un consenso 
histórico sobre lo aprendido en este camino de búsqueda de la de-
mocracia en la actualidad, para que este intento finalmente integre 
una visión identitaria de país, y con ello fomente el desarrollo, la 
equidad y la justicia.

Asimismo, es importante destacar que este libro hace mérito a una 
aproximación investigativa, que hace uso riguroso del estudio y 
metodología del análisis de discurso, constituyéndose en sí mismo, 
en una producción con conclusiones políticas claras y consistentes.  
Este tipo de escritos hacen mucha falta para enriquecer el entor-
no del pensamiento estratégico del necesario cambio sistémico en 
Nicaragua.  Ojalá esta obra permita a muchos emular el uso de la 
ciencia y la exploración rigurosa de variables que puedan dar a luz 
propuestas de cambio social con fundamento.

Este libro, además, construye la propuesta de la evolución concep-
tual de la práctica democrática en Nicaragua, iniciando por aquella 
filosofía del “poder en manos del pueblo” de los años 80, el cual se 
modernizó posteriormente en las consignas del pueblo ejerciendo 
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la presidencia.  Esta consigna fue la justificación de dos épocas de 
represión militar indiscriminada:  la defensa de la Revolución san-
dinista en sus primeros años y la más reciente cruzada criminal 
del régimen Ortega-Murillo en abril 2018, momentos en donde el 
“sostenimiento del poder en manos del pueblo” fue la justificación 
de la respuesta violenta y represiva como medio para mantener ese 
supuesto orden democrático.  Este recorrido histórico del libro, in-
cluye la aceptación de que fueron heredados vestigios de una demo-
cracia resultante de una construcción cultural que oscila entre un 
esquema de democracia electoral, y una supuesta práctica de de-
mocratización de las políticas sociales y económicas, que “democra-
tizaron el crédito”, o políticas de salud que “democratizaron campa-
ñas de utilización de mecanismos de salud preventiva”. Este criterio 
de democratización a través de la accesibilidad de los beneficios de 
las políticas públicas, para el caso de Nicaragua, nunca ha dejado de 
estar del todo influenciado por una que otra práctica clientelista.

Lo más valioso de las premisas contenidas en el libro, es la recopila-
ción de la cosmovisión de actores del movimiento artístico, del lide-
razgo feminista y del pensamiento de líderes de la Costa Caribe, lo-
grando articular una propuesta inclusiva y divergente. Actores que 
bajo el emblema de ser “identidades culturales o generacionales” no 
han sido reconocidos en el pasado como gestores de pensamiento 
político o de modelos democráticos. El presente libro explora en es-
tos actores perspectivas de democracia derivadas de su experiencia 
y dinámicas de movimiento social, y en donde seguramente se ha 
podido captar riqueza, innovación y mayor apego a las raíces del 
pensamiento social nicaragüense.

Dicho lo anterior, me permito reflexionar a la luz de lo planteado 
por el libro, lo complejo que resulta insistir en que haya algún ves-
tigio de democracia, en tanto después de 2018 el contexto de la re-
belión, la masacre y alta criminalidad del régimen Ortega-Murillo 
solo puede observarse como lo más contradictorio a una democra-
cia. Estaríamos hablando de que, en Nicaragua, la protesta social de 
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abril 2018 dio todas las señales y puso en evidencia el extremo de un 
sistema autoritario, en donde la violencia criminal, la represión y la 
militarización de los conflictos trajo al escenario público los efectos 
del cierre absoluto, aplastante y silencioso de los espacios posibles 
de cualquier práctica democrática. 

Por ello, después de 2018, en Nicaragua se ha hecho más difícil ha-
blar de democracia, porque en medio de la persecución es más difícil 
tener la serenidad y lucidez para hacer propuestas y salir de la crisis 
sin estar bajo fuego.  La crisis en Nicaragua ha llegado a ser tan gra-
ve, que podríamos ser ilusos en pensar que una elección democrá-
tica o la misma transición a la democracia posterior a la dictadura 
que hoy vivimos, generará una sociedad democrática. 

Sumamos a esto que los nicaragüenses tenemos una urgencia casi 
idealista de democracia, lo que nos hace difícil reconocer que una 
sociedad democrática es un proceso de construcción que empieza 
en nosotros como personas, familias y en nuestras propias organi-
zaciones. La democracia se gestiona primero en la política cotidiana 
y luego se irá ampliando hacia el orden sistémico. Ello supone un 
largo camino en donde tendremos que poner cada uno visión, pa-
ciencia y perseverancia.

Una propuesta que puede parecer contradictoria a lo planteado an-
teriormente es la intención de este libro, que busca en medio de los 
escombros del país que estamos observando, algunas prácticas de-
mocráticas provenientes de dinámicas aprendidas y reproducidas 
desde la sociedad civil. Siento que los nicaragüenses sabemos que la 
organización es un valor que se convierte en virtud cuando se trata 
de impulsar la búsqueda de soluciones comunes a nuestros proble-
mas, y este es un valor democrático. No obstante, si bien sabemos 
organizarnos, inmediatamente sucede el acto consecutivo en que 
nos vencen los patrones impositivos en el ejercicio del liderazgo. 
Además, se suman los patrones colectivos de una cultura personal 
desde la que se nos dificulta respetar el criterio diferente. De esta 
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manera, hacemos uso de prácticas autoritarias y excluyentes para 
que sean aceptados como válidos únicamente aquellos criterios con 
los que estamos a favor. A pesar de todo esto, no podemos dejar de 
observar qué puede haber en medio de las ruinas. En este libro en-
contramos algunos valores o prácticas de las que podemos tener 
un punto de partida cultural para el inicio de un nuevo patrón de 
relacionamiento entre nicaragüenses.

Para finalizar, esta publicación cumple su propósito de hacernos to-
mar una decisión para ser agentes activos en la construcción de un 
país para todos.  Esta premisa solo será posible si construimos una 
visión sistémica de democracia real, en donde no solo procuremos 
la democracia como institución, o la democracia electoral, la demo-
cracia desde la participación social, el acceso a políticas públicas.  Se 
trata de integrar la democracia en todos los ámbitos de la vida y del 
sistema social para que el resultado sea la equidad en las relaciones 
y dinámicas de poder.  

Tenemos el reto de aprender a reconocer lo diferente y abrir espacio 
para que aquello con lo que no comulgamos tenga voz y voto. Identi-
ficar nuevas propuestas en las diferentes culturas de participación, 
de la pluralidad de formas de asociación, y la legitimidad y la ética 
como fuentes de democracia genuina. La democracia sostenible es 
aquella que nace de la propia cultura y que se permite transformar 
sus propios patrones que la contradicen. 

Debemos resignificar esa concepción de que la mayoría aplaste a 
una minoría y eso es democracia. Ver el juego de las ideas como una 
cancha donde hay ganadores y perdedores. Más bien, el reto estará 
siempre en que toda diferencia, no importa si es minoritaria, tenga 
también su espacio y derecho, para que no sean aplastadas en los 
juegos de poder del autoritarismo y las dinámicas de corrupción.
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¿Es una utopía pensar que esto sea posible en Nicaragua? Es una 
utopía si lo concebimos como un acto que se deriva de decisiones 
políticas o que será posible de un día para otro. Tenemos que em-
pezar por identificar entre las ruinas, como lo he dicho, lo mejor 
de nuestra identidad para que sea el punto de partida de un nuevo 
modelo democrático. 

Hay que tener generosidad para reconocer que hay personas que 
pese a lo vivido aún son capaces de actuar de forma democrática.  
Hay que atreverse a aprender de otras culturas organizacionales 
más allá de la política: aprender del orden estructural indígena, de 
las dinámicas de poder familiar sostenidas en el vínculo humano. 

Debemos reconocer que en la cultura del consenso hay más demo-
cracia que en la cultura de la imposición de la mayoría. Finalmente, 
debemos aceptar que está llegando un pensamiento generacional 
que clama por prácticas diferentes en el ejercicio del poder y de 
la política.

Necesitamos que los y las jóvenes puedan hacer evidente la capaci-
dad de autoevaluarse, adaptarse al cambio con flexibilidad y prin-
cipios, pero sobre todo, estar dispuestos a aprender de sí mismos y 
comprometerse con un crecimiento sistemático que impacte todas 
las prácticas individuales y colectivas.  A esto le llamaremos un mo-
delo democrático emergente, el cual debemos recibir con esperanza 
y con convicción de que podemos ser capaces de gestarlo en la nue-
va Nicaragua.



Antonio Monte Casablanca 
Profesor de Historia 

Universidad Nacional de Costa Rica

GENEALOGÍAS DEL 
SANDINISMO EN LA 
DEMOCRACIA DEL 
“PUEBLO-PRESIDENTE”





¿NOSTALGIA DE LA DEMOCRACIA?  ·  Utopías y deudas históricas en Nicaragua

15

Introducción 

En 1989, Xavier Gorostiaga enunció que los cuatro principa-
les principios interdependientes del sandinismo eran “eco-
nomía mixta, pluralismo político, no alineamiento y demo-

cracia participativa”.1 Pocos años después, el entonces general del 
Ejército Popular Sandinista, Humberto Ortega, escribió que los 
“fundamentos del proceso revolucionario sandinista” se definen 
en tres principios: “Economía mixta, pluralismo político y no ali-
neamiento”.2 Lo que resalta a primera vista es que mientras Goros-
tiaga agrega el término “democracia participativa” a los principios 
del sandinismo, Ortega opta por obviarlo. Las preguntas que se 
generan a partir de la identificación de estas diferencias son: ¿Qué 
valor tiene la omisión de la palabra ‘democracia’ entre un autor y 
el otro? ¿Acaso Gorostiaga y Ortega tenían ideas distintas sobre el 
sandinismo y sus principios? ¿Por qué se evidencia esta diferencia 
entre un autor y otro? 

1   Xabier Gorostiaga, “Legados, retos y perspectivas del sandinismo, 1979-1989”, en An-
tología del pensamiento nicaragüense, ed. Juan Pablo Gómez y Camilo Antillón Najlis 
(Buenos Aires: CLACSO, 2016), 148.
2   Humberto Ortega Saavedra, Nicaragua: Revolución y Democracia, 1a ed. (México: 
Organización editorial mexicana, 1992), 50.
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El sandinismo ha sido un movimiento y gobierno revolucionario, 
ha sido la ideología e identidad de al menos dos partidos políticos 
y, desde el regreso de Daniel Ortega al poder, se ha convertido en 
un Estado-partido de corte dictatorial. Las diferencias entre Go-
rostiaga y Ortega son el primer indicio de las diferentes formas de 
historizar, pensar y valorar esta ideología que ha dominado la res 
política nicaragüense en los últimos cuarenta años. También, leídas 
estas diferencias hoy en día, no se puede ignorar el hecho que una de 
estas visiones del sandinismo terminó regresando al poder en 2007 
mediante el dominio absoluto de Daniel Ortega de la maquinaria 
partidaria del fsln, a pesar que el mismo Humberto Ortega explicó 
en 1986 que se eligió a su hermano en vez de Tomás Borge para “evi-
tar el caudillismo”.3 

Desde el punto de vista de Daniel Ortega y el fsln, el gobierno de 
los años ochenta había construido las bases de un verdadero ‘Esta-
do Social de Derecho’. La revolución había construido una “demo-
cracia de profundas raíces populares”.4 Contraria a esta noción de la 
democracia por parte del sandinismo, en el seminario “La Nicara-
gua Posible”, Julio Icaza Gallard enjuicia que para 2006: “El Estado 
de Derecho no se ha podido consolidar y, por ende, la democracia 
apenas inaugurada ha degenerado rápidamente en oclocracia y, por 
último, en guerra intestina. Esta incapacidad ha significado llegar 
siempre tarde en la historia”. Tanto Gallard como Alejandro Serra-
no Caldera concordaban en que, para 2006, “el régimen político de 
la democracia ha sido en Nicaragua un enunciado constitucional y 
una fórmula declarativa, más que una práctica efectiva”.5

3   Humberto Ortega Saavedra, Bayardo Arce, y Jaime Wheelock, Sandinistas: Entre-
vistas a Humberto Ortega Saavedra, Jaime Wheelock Román y Bayardo Arce Castaño 
(Managua: Vanguardia, 1986), 87.
4   Daniel Ortega, “‘¡Patria y Libertad!’”, La lucha sigue (blog), el 23 de febrero de 
2011, http://www.laluchasigue.org/index.php?option=com_content&view=article&i-
d=889:por-giorgio-trucchi-rel-uita&catid=36:nuestra-america&Itemid=69.
5   Alejandro Serrano Caldera, La unidad en la diversidad: En busca de la nación, 2a 
ed. (Managua: Ediciones Progreso, 1998), 53; Julio Icaza Gallard, “Nicaragua: un país 
en busca de futuro”, en Alejandro Serrano Caldera y Armando del Romero, eds., La 
Nicaragua Posible: Hacia un proyecto de Nación. Reflexiones desde la Universidad 
(Managua: Hispamer, 2007), 94.

http://www.laluchasigue.org/index.php?option=com_content&view=article&id=889
http://www.laluchasigue.org/index.php?option=com_content&view=article&id=889
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No han sido desatinadas las menciones de varios analistas al centrar 
la cuestión de lo político, desde los años noventa, en el debate entre 
sandinismo y antisandinismo.6 Parafraseando y aplicando a Nica-
ragua la frase de Pierre Rosanvallon, si el concepto de democracia, 
más que “tener” una historia, “ha sido” una historia, el sandinismo 
ha sido el principal concepto de la historia política reciente de Ni-
caragua.7 Pero, ¿cómo comprender la democracia en términos del 
sandinismo hoy, cuando Daniel Ortega en 2022 afirmó que “Europa 
es la cuna de la democracia esclavista” y, en 2009, afirmó que “Cuba 
es una democracia en la que no se divide al pueblo”?8 En este ensayo 
me interesa averiguar cómo llegó Daniel Ortega a definir la demo-
cracia en estos términos o mediante estas diferenciaciones y cómo 
estas formas de definir la democracia han articulado a todos los ac-
tores que sostienen su régimen. Por tanto, aquí no abarco la totali-
dad del discurso de la democracia en el sandinismo, de sus distintas 
tendencias, movimientos, organizaciones y figuras claves. El punto 
principal aquí es comprender el pensamiento en torno a la democra-
cia articulado y operativizado por las tendencias y actores cercanos 
a Ortega en su devenir autoritario.9 Bien dice María Teresa Blandón, 
hoy en día parece que “nos debatimos entre derechas antiderechos 

6   Polarización resaltada particularmente en las elecciones que tomaron lugar entre 
1990 y 2011, como apunta: Andrés Pérez Baltodano, Postsandinismo: crónica de un 
diálogo intergeneracional e interpretación del pensamiento político de la Generación 
XXI (Managua: IHNCA, 2013), 50. 
7   Pierre Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo político (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2003).
8   Daniel Ortega: Europa es la cuna de la democracia esclavista, 2022, https://www.
youtube.com/watch?v=G9R0sAqGcV0; Carlos Castro Jo, La democracia en el pensa-
miento de Sandino, Chamorro y Fonseca. Con un epílogo de Daniel Ortega (Managua: 
Anamá, 2019), 120.
9   Al régimen de Ortega se le ha definido como dictadura familiar, régimen híbrido o, 
incluso, democracia autoritaria. El rasgo común son los dejes autoritarios claramente 
identificados en su gobierno: Alberto Cortés Ramos, “El régimen de Ortega. ¿Una nue-
va dictadura familiar en el continente? Coordinado por Edmundo Jarquín. Managua: 
Editorial Pavsa, 2016”, Anuario de Estudios Centroamericanos 45 (el 8 de abril de 
2019): 667–72, https://doi.org/10.15517/aeca.v45i0.40707; Oscar René Vargas, “Nicara-
gua: ¿democracia autoritaria o dictadura familiar? | Nueva Sociedad”, Nueva Sociedad 
| Democracia y política en América Latina, el 27 de agosto de 2016, https://nuso.org/
articulo/nicaragua-democracia-autoritaria-o-dictadura-familiar/; Salvador Martí I 
Puig, “Nicaragua: La consolidación de un régimen híbrido” 33, núm. 1 (2013): 269–86.

https://www.youtube.com/watch?v=G9R0sAqGcV0
https://www.youtube.com/watch?v=G9R0sAqGcV0
https://doi.org/10.15517/aeca.v45i0.40707
https://nuso.org/articulo/nicaragua-democracia-autoritaria-o-dictadura-familiar/
https://nuso.org/articulo/nicaragua-democracia-autoritaria-o-dictadura-familiar/
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e izquierdas autoritarias”.10 Sin embargo, siguiendo las reflexiones 
de Pérez Baltodano, la separación entre sandinismo y antisandinis-
mo nos enfrenta al hecho de que la democracia y el Estado de De-
recho en Nicaragua se encuentra enfrascado por esta ideología.11

El contexto actual en Nicaragua, marcado por la crisis económica, 
política y humanitaria después de la crisis de Abril 2018, motiva 
tanto la necesidad de plantear las cuestiones de la democracia en 
el pensamiento sandinista como la elección de los autores y auto-
ras que componen las presentes páginas. En este ensayo he elegido 
escritos, discursos y entrevistas de lo que identifico como cuadros 
emblemáticos del sandinismo. En la primera parte, me he dedicado 
a describir y documentar el pensamiento sobre la democracia de 
Carlos Fonseca y Humberto Ortega. Este ha sido necesario porque 
el segundo grupo, el cual identifico como “intelectuales orgánicos” 
del sandinismo aliado a Daniel Ortega, hacen constantes referen-
cias a los textos y entrevistas de estas dos figuras mencionadas.12 

La segunda parte atiende las formas de pensar la democracia por 
parte de Carlos Midence, Miguel Ayerdis, Orlando Núñez y Edwin 
Castro. He elegido estas fuentes debido a tres razones principales. 

10   Luciana Peker, “Teresa Blandón, activista feminista de Nicaragua: ‘Nos debatimos 
entre derechas antiderechos e izquierdas autoritarias’”, elDiario.es, el 22 de febrero 
de 2024, sec. Internacional, https://www.eldiario.es/internacional/teresa-blandon-ac-
tivista-feminista-nicaragua-debatimos-derechas-antiderechos-e-izquierdas-autorita-
rias_128_10947949.html.
11   Ideología es un concepto con muchas definiciones. Como me concentro en el discur-
so, en este ensayo me guío por el concepto de Ruth Wodak: “Ideología: … se refiere 
a las formas y a los procesos sociales en cuyo seno, y por cuyo medio, circulan las 
formas simbólicas en el mundo social (Thompson)… la ideología representa un impor-
tante aspecto del establecimiento y la conservación de unas relaciones desiguales de 
poder… Ruth Wodak y Michael Meyer, Métodos de análisis crítico del discurso (Barcelo-
na: Gedisa, 2003), 30.
12   Utilizo el término “intelectual orgánico” en el sentido de Antonio Gramsci, como el 
intelectual cuyo trabajo proporciona a la clase o grupo que representan homogenei-
dad y conciencia de su propia función en los diferentes campos (económico, social, 
político, cultural). En este sentido, identifico a este grupo como los intelectuales 
que proporcionan homogeneidad y conciencia al sandinismo aliado a Daniel Ortega. 
Véase: Giovanna Giglioli, “Los intelectuales orgánicos en la teoría de Gramsci”, Revista 
Reflexiones 46, núm. 1 (1996): 29–36.

http://elDiario.es
https://www.eldiario.es/internacional/teresa-blandon-activista-feminista-nicaragua-debatimos-derechas-antiderechos-e-izquierdas-autoritarias_128_10947949.html
https://www.eldiario.es/internacional/teresa-blandon-activista-feminista-nicaragua-debatimos-derechas-antiderechos-e-izquierdas-autoritarias_128_10947949.html
https://www.eldiario.es/internacional/teresa-blandon-activista-feminista-nicaragua-debatimos-derechas-antiderechos-e-izquierdas-autoritarias_128_10947949.html
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Primero, porque todos desempeñan papeles claves en el gobier-
no actual y, principalmente, porque participaron en las mesas de 
negociación o porque son las voces más activas en la defensa del 
gobierno de Ortega. Segundo, he identificado que estos dos grupos 
han actuado como un bloque unificado en los momentos álgidos de 
la crisis actual en Nicaragua y usualmente comparten referencias 
intertextuales o utilizan las mismas fuentes y razones para argu-
mentar la narrativa que sostiene el actual gobierno del fsln. Ter-
cero, porque he identificado que tanto Daniel Ortega como Rosario 
Murillo utilizan sus formas de historizar a Nicaragua y el sandinis-
mo, y con ellas sus ideas sobre la democracia y la revolución. Debido 
a lo anterior, en el tercer acápite de este ensayo me dedico a leer las 
formas en que Ortega y Murillo han descrito y operativizan sus no-
ciones de la democracia. 

Al identificar sus definiciones o usos del término, cuestiono sus lec-
turas del contexto. Para ello problematizo sus formas de pensar la 
relación entre gobernantes y gobernados. Esto se cristaliza en sus 
definiciones de “el pueblo” y la figura de autoridad que reconocen 
para liderar su modelo democrático. Considerado una abstracción o 
un mito, el carácter inasible del pueblo no oculta que su potencia-
lidad política se hace manifiesta cuando la “voluntad colectiva” se 
expresa en revoluciones o en protestas masivas.13 En Nicaragua, el 
pueblo fue temido en la declaración de la independencia de 1821 y 
apenas nombrado en la Constitución Federativa de 1824. El pueblo 
obtuvo derechos políticos con la primera constitución de 1838, pero 
las restricciones para acceder a estos derechos determinaron su 
“carácter censitario”.14 Después de la Guerra Nacional Centroame-
ricana contra William Walker y los filibusteros, las élites narraron 
esta campaña en términos de soberanía nacional defendida por el 
pueblo. Pablo Antonio Cuadra o Emilio Álvarez Montalván dedica-

13   Margaret Canovan, The people (Cambridge, MA: Polity, 2005).
14   Antonio Esgueva Gómez, Elecciones, reelecciones y conflictos en Nicaragua (1821-
1963), vol. 1, 2 vols. (Managua: IHNCA-UCA, 2011). Sobre las elecciones y derechos 
políticos véase: Xiomara Avendaño, Elecciones indirectas y disputa del poder en Nica-
ragua: El lento camino hacia la modernidad (Managua: Lea, 2007).
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rán su atención a comprender quién era el nicaragüense y cuál era 
su identidad. 

Pero es el sandinismo el que se adhiere la potestad de ser una revolu-
ción popular, de ser la vanguardia que expresa la voluntad del pue-
blo y, finalmente, Ortega afirma encabezar un gobierno del “pueblo 
presidente”. Es en esta línea que se propone leer la instrumentali-
zación del sandinismo por parte de Ortega, Murillo y los actores 
definidos, como la operativización de una democracia perversa, la 
cual fagocita a Daniel con el “pueblo presidente” como expresión 
máxima y única de la vanguardia que se autodesigna como la única 
conciencia política del pueblo a cargo de sus garantías económicas 
y sociales.

Para rellenar vacíos y aclarar omisiones en las genealogías del 
pensamiento sandinista favorable al modelo de gobierno “pueblo 
presidente” de Ortega y Murillo, se han utilizado fuentes secunda-
rias sobre el sandinismo en momentos que ha sido imprescindible 
dimensionar, contextualizar y cuestionar las afirmaciones de los 
actores identificados como fuentes primarias aquí, entre estos tra-
bajos se destacan los aportes de Carlos Castro Jo, Trevor Evans, Phil 
Ryan, Matilde Zimmerman, Volker Wünderich, José Luis Rocha, 
y Rose Spalding, entre otros. Con todo, es preciso reconocer que 
una parte considerable de la oposición actual surgió desde el mismo 
sandinismo, ya sea de militantes históricos, como intelectuales y 
nuevas organizaciones juveniles que participaron activamente en 
las protestas de 2018 y, hoy en día, en la oposición que se encuentra, 
en su mayoría, en el exilio. Sus genealogías de la democracia son 
todavía un trabajo pendiente. El motivo principal de este trabajo es 
esclarecer, pues, quizá limpiar, el terreno discursivo del sandinismo 
con respecto a la democracia, porque esta es una de las principales 
tareas para comenzar a imaginar una nueva Nicaragua, la cual, al 
parecer, pasa necesariamente por imaginar un nuevo sandinismo. 
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Carlos Fonseca y Humberto Ortega: 
operativizar ideológicamente la lucha armada 
y el legado de la revolución

La democracia, de una u otra forma, siempre fue un tema cen-
tral en el pensamiento sandinista, esta ha sido definida desde 
sus inicios en relación a los derechos económicos y sociales 

principalmente. Es decir, el derecho a una vivienda, un salario dig-
no, acceso a salud, educación y demás, son los principales indica-
dores de una “democracia” para la dirigencia sandinista. Dicha vi-
sión de la democracia a favor de los derechos sociales y económicos 
concuerda con la influencia del pensamiento de izquierda durante 
la Guerra Fría. Thomas C. Wright expone que la revolución de los 
derechos humanos, iniciada con la Declaración Universal de 1948 
–después del fin de la Segunda Guerra– cristalizó los valores de los 
Aliados. Por una parte, la “tradición occidental estaba representa-
da en las secciones sobre libertades civiles y derechos políticos, in-
cluido el derecho a un gobierno elegido democráticamente”, cuenta 
Wright. Por otra parte, “los valores del bloque socialista se refleja-
ban en los artículos que garantizaban el trabajo, la seguridad social 
y el ‘nivel de vida adecuado para... la salud y el bienestar...’”, como 
se incluyó en el artículo 25 de la declaración.15 Lo anterior permite 
apreciar la influencia del bloque socialista en el pensamiento sandi-
nista sobre la democracia.16

Una especificidad del sandinismo y su pensamiento con respecto 
a las garantías sociales de un “buen gobierno” lo constituyó la in-
fluencia del cristianismo profesado por la Teología de la liberación, 
en favor de los “explotados del mundo”. Estas ideas influyeron fuer-
temente al sandinismo con respecto al principio de economía mix-
ta, ya que definió la “lógica de la mayoría”, la “lógica de los pobres”, 

15   Thomas C. Wright, State terrorism in Latin America: Chile, Argentina, and inter-
national human rights, Latin American silhouettes (Lanham: Rowman & Littlefield, 
2007), 6; Lynn Hunt, Inventing Human Rights: A History (New York: Norton, 2007).
16   Sobre la historia de la democracia y la influencia de los derechos humanos véase: 
Robert Alan Dahl, On Democracy (New Haven London: Yale University Press, 2000); 
Bernard Crick, Democracy: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford University Press, 
2002).
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como la definió Gorostiaga en 1987, a la lógica del sistema económi-
co del gobierno.17 En esta línea, los tres principios del sandinismo, 
“pluralismo político, economía mixta y no alineamiento” estaban 
nutridos por las tres principales vertientes ideológicas del fsln: 
marxismo, cristianismo y nacionalismo. Como afirmó Humberto 
Ortega en los años 80: “La democracia comienza en el ámbito eco-
nómico, cuando las principales desigualdades sociales comienzan a 
debilitarse, cuando los trabajadores y campesinos mejoran su nivel 
de vida. Aquí es cuando comienza la verdadera democracia. Antes 
de esto, no”.18 

Pluralismo político en este sentido inicial del sandinismo significa-
ba integrar a los distintos sectores de la sociedad al proyecto revo-
lucionario: campesinos, artesanos, trabajadores. Economía mixta 
suponía el control del mercado y de los factores de producción que 
precisamente habían sido manipulados por las élites para explotar 
a los sectores sociales que comprendían la “lógica de la mayoría”. Fi-
nalmente, el no alineamiento se refería a que Nicaragua abandona-
ra su posición de ser un satélite dominado por los Estados Unidos, y 
se incluyera en un consorcio más abarcador de mercados y alianzas 
con otros países a nivel internacional. 

Un aspecto fundamental del pensamiento sandinista sobre la de-
mocracia es la importancia de lo que el fsln ha denominado la 
“soberanía nacional”, influenciado por el pensamiento de Augusto 
C. Sandino.  Como postulan Carlos Castro Jo y Michelle Dospital, 
Sandino valoraba con mucha importancia su idea de que los conser-
vadores “habían entregado el país a los Estados Unidos y los libera-
les no”.19 Sandino consideraba que la soberanía podía medirse por 
el grado de intromisión o no de fuerzas extranjeras, especialmente 

17   Xabier Gorostiaga, Economía mixta y revolución sandinista: siete años de experien-
cia (Managua: CINASE / Fundación Friedrich Ebert, 1987).
18   Phil Ryan, Fall and Rise of the Market in Sandinista Nicaragua (Montreal: McGi-
ll-Queen’s University Press, 1995), 36–37.
19   Castro Jo, a democracia en el pensamiento de Sandino, Chamorro y Fonseca, 14. 
Este autor también menciona que Sandino consideraba a José María Moncada como 
“traidor al liberalismo” precisamente por haber firmado el Pacto del Espino Negro con 
los Estados Unidos en 1927.
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identificando a los Estados Unidos como la principal fuerza extran-
jera que violaba la patria y violaba la soberanía nacional. Debido 
a lo anterior, Sandino consideraba que un fundamento de la vida 
política en Nicaragua debía ser el no vender la patria a los intereses 
extranjeros y expulsar a los “traidores de la patria”.20

Castro Jo identifica en el documento titulado Acuerdo sobre los trai-
dores a la patria del 14 de noviembre de 1927, “Sandino dijo que res-
petaría los derechos de nacionales y extranjeros, siempre que no 
apoyaran a los invasores. Esa parece ser la línea divisoria: por un 
lado, los que apoyaban a Sandino tenían todos los derechos; por el 
otro, los que apoyaban al enemigo no tenían ningún derecho”.21 Por 
último, para Sandino la soberanía residía en el pueblo y, aunque 
no definió la democracia más allá de nombrarla como “efectiva” o 
“pura”, para Sandino la nueva Nicaragua surgiría de un gobierno 
liberal electo y, con esperanza, un nuevo Gobierno que validara la 
Constitución Política en un plebiscito aprobado por el pueblo.22 

El pueblo, no es definido como tal, pero se infiere como aquel que 
puede ejercer el derecho al voto, según las leyes de los años trein-
ta del siglo veinte. De igual manera, Fonseca creía que “la lucha de 
Sandino –junto con la tradición de resistencia al colonialismo espa-
ño – había dado origen a la nación nicaragüense soberana, y que sólo 
los que se identificaban con esta lucha tenían derecho a llamarse 
nicaragüenses”. En este sentido, Fonseca dio un contenido de clase 
a la definición del pueblo en armas. El texto Sandino Guerrillero Pro-
letario, presenta el argumento de Fonseca de contraponer el nacio-

20   Precisamente, la “Ley de defensa de los derechos del pueblo a la independencia, la 
soberanía y la autodeterminación para la paz” (Ley 1055), publicada a inicios de 2021, 
utiliza estas mismas frases de Sandino para justificar los destierros y despojo de la 
nacionalidad a los opositores nicaragüenses. Véase: Gabriel Álvarez Argüello, “La Ley 
1055”, La Prensa, el 9 de julio de 2021, https://www.laprensani.com/2021/07/09/opi-
nion/2848709-la-ley-1055; Asamblea Nacional, “La pérdida de la nacionalidad queda 
inherente a la sentencia firme de un Traidor a la Patria | Portal – Asamblea Nacional 
de Nicaragua”, el 13 de febrero de 2023, https://noticias.asamblea.gob.ni/la-perdida-
de-la-nacionalidad-queda-inherente-a-la-sentencia-firme-de-un-traidor-a-la-patria/.
21   Castro Jo, a democracia en el pensamiento de Sandino, Chamorro y Fonseca, 20. El 
enemigo, claro, eran los Estados Unidos.
22   Castro Jo, 38.

https://www.laprensani.com/2021/07/09/opinion/2848709-la-ley-1055
https://www.laprensani.com/2021/07/09/opinion/2848709-la-ley-1055
https://noticias.asamblea.gob.ni/la-perdida-de-la-nacionalidad-queda-inherente-a-la-sentencia-firme-de-un-traidor-a-la-patria/
https://noticias.asamblea.gob.ni/la-perdida-de-la-nacionalidad-queda-inherente-a-la-sentencia-firme-de-un-traidor-a-la-patria/
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nalismo proletario de Sandino y del fsln al nacionalismo burgués 
de la oposición conservadora. El pueblo de acuerdo con la figura del 
proletario incluía: obreros artesanos, los vendedores del mercado, 
los empleados domésticos y sus familias. Sobre todo, Fonseca creía 
en el intrínseco carácter rebelde del campesinado como la defini-
ción del pueblo nicaragüense.23

La democracia para Sandino debía ser “efectiva” para este pueblo. 
Aunque no profundizó en este tema, ambos Fonseca y Humberto 
Ortega interpretaron que la defensa de la soberanía y la denuncia 
de las farsas electorales constituían los valores morales de la lucha 
revolucionaria que desembocarían en la paz necesaria para la de-
mocracia. En su Epopeya de la Insurrección, Ortega cita a Fonseca 
para reforzar esta cadena de términos relacionados a la “democracia 
efectiva” de Sandino:

Sandino recoge la Moralidad, expresada en el desinterés, el sa-
crificio, la alegría, la solidaridad y la vergüenza, valores que son 
propios de los héroes de las guerras y de la paz. Valora y respeta 
a la Mujer por su ejemplar entrega, valentía y sacrificio en la lu-
cha ante el invasor. Fortalece la Negociación como Vía para resol-
ver los conflictos, medio al que califica de Efectiva Democracia, 
cuando rechazó las farsas electorales impuestas por la ocupación 
militar de Nicaragua.24

Al llegar el fsln al poder en 1979, luego de derrocar a Anastasio 
Somoza Debayle, estaba compuesto por tres tendencias (Guerra Po-
pular Prolongada [GPP], Tendencia Proletaria [TP] y Tendencia Ter-
cerista o Insurreccional [TT]). Humberto y Daniel Ortega lideraron 
la TT hasta el final de la revolución. Precisamente fue la estrategia 
“insurreccional” mediante alianzas con el sector privado y ciertas 
partes de la élite, la que propulsó el triunfo de la revolución. De igual 
forma, la Dirección Nacional Conjunta, compuesta por 9 coman-

23   Matilde Zimmermann, Sandinista: Carlos Fonseca and the Nicaraguan revolution 
(Durham: Duke University Press, 2000), 149–50. 
24   La epopeya de la insurrección, III edición (Managua: Lea, 2017), 47. En esta parte 
Ortega cita el texto de Fonseca titulado Ideario Político del General Sandino.
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dantes (3 de cada tendencia, GPP, TP y TT), coincidían en que su de-
mocracia no era una “democracia burguesa”, y que elementos como 
la “libertad de expresión” eran parte de las “libertades burguesas” 
de dicha democracia que objetaban. Este tipo de democracia, según 
Daniel Ortega en 1984, “les dio el derecho a los privilegiados de ex-
plotar a los niños, y le dio a la población ordinaria el derecho a sufrir 
enfermedad y hambre”.25 

Dicha idea de la democracia provenía de Fonseca. En su ensayo 
“Hora Cero”, Fonseca atribuía a la democracia el mecanismo me-
diante el cual, “una camarilla criminal” compuesta por el somo-
cismo y sus aliados, se habían repartido las cuotas de poder bajo la 
tutela del “imperialismo yanqui”. Es debido a este contexto, afirma 
Fonseca, que el fsln había optado por “una fuerza revolucionaria 
política y militar con arraigo en un amplio sector del pueblo. Tal 
arraigo depende de la capacidad que se tenga para extirpar de ese 
sector la influencia liberal y conservadora”.26

Quizá también la falta de importancia dada a las elecciones, por par-
te de Fonseca, se debió al esfuerzo interpretativo del pensamiento 
de Sandino, para operativizar ideológicamente la lucha armada. En 
Bajo la bandera del sandinismo y Viva Sandino, trabajos de interpreta-
ción de Sandino y la historia de Nicaragua, Fonseca prácticamente 
excluyó todos los pasajes de Sandino sobre la importancia de las elec-
ciones y la expresión de la soberanía del pueblo en elecciones libres.27 
Con el pensamiento de Sandino, Fonseca igualmente se distanció de 
los movimientos comunistas y socialistas en Nicaragua. Crítico de 
su “electoralismo”, Fonseca propuso y firmó un manifiesto en 1966 
titulado “Sandino sí, Somoza no, revolución sí, farsa electoral no”, 
luego de una reunión con Fidel Castro donde se criticó la pasividad 
de los movimientos comunistas en América Latina y, especialmen-
te, luego que Movilización Republicana –integrado por el Partido 

25   Ryan, Fall and Rise of the Market in Sandinista Nicaragua, 36.
26   Carlos Fonseca Amador, “Nicaragua Hora Cero”, en Antología del Pensamiento 
Nicaragüense, ed. Juan Pablo Gómez y Camilo Antillón Najlis (Buenos Aires: CLACSO, 
2016), 55.
27   Castro Jo, a democracia en el pensamiento de Sandino, Chamorro y Fonseca, 73.
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Socialista– apoyara “al candidato de la burguesía” en las elecciones 
de 1966, en las cuales resultó electo Anastasio Somoza Debayle. El 
abandono de la vía electoral supuso la primacía de la lucha armada 
en “clandestinaje”. “Utilizando el término ‘clandestino’ casi como 
sinónimo de ‘revolucionario’” explica Zimmermann, “Fonseca im-
plicaba no sólo organizarse en secreto, sino también un nivel de  
compromiso moral por parte de los cuadros, una estrate-
gia basada en la lucha armada en lugar de elecciones y el obje-
tivo de una transformación social radical, no sólo un cambio  
de régimen”.28

Por ende, se comprende que las posturas de los hermanos Ortega y 
Fonseca surgieron del hecho de que el fsln también llegó al poder 
mediante las armas; mediante una “revolución popular”, según los 
dirigentes del Frente. El hecho que la revolución triunfó fue inter-
pretado como el principal evento que fagocitó a la dirigencia del 
fsln con la voluntad popular. La vanguardia del fsln (la Junta de 
9 comandantes) era la expresión encarnada del pueblo. Mediante 
la “sangre derramada” explica Humberto Ortega, “el pueblo había 
votado por sí mismo, por el sandinismo”.29 

Por tanto, casi todos los miembros de la Junta respondían de manera 
similar a las preguntas por elecciones, libertad sindical o la libertad 
de expresión y prensa.30 Si la vanguardia es el pueblo y la voluntad 
de la clase trabajadora, ¿para qué hacer elecciones? “El poder le per-
tenece al pueblo a través de la vanguardia”, afirmó Humberto Orte-
ga en 1980.31 Por eso, por ejemplo, al rechazar una licencia a un canal 
de televisión en 1979, Daniel Ortega afirmó que no era necesaria 

28   El manifiesto fue firmado por estaba firmada por Fonseca, Silvio Mayorga, Rigober-
to Cruz, Oscar Turcios y ‘’Conchita Alday’’ (Doris Tijerino). Zimmermann, Sandinista, 8, 
88 y 95.
29   Ryan, Fall and Rise of the Market in Sandinista Nicaragua, 35.
30   En las entrevistas recopiladas en 1986 se denota que al menos los tres coman-
dantes acuerdan en el tema de la vanguardia y el pueblo. Ortega Saavedra, Arce, y 
Wheelock, Sandinistas: Entrevistas a Humberto Ortega Saavedra, Jaime Wheelock 
Román y Bayardo Arce Castaño, passim.
31   Ryan, Fall and Rise of the Market in Sandinista Nicaragua, 35; Ortega Saavedra, 
Arce, y Wheelock, Sandinistas: Entrevistas a Humberto Ortega Saavedra, Jaime Whe-
elock Román y Bayardo Arce Castaño.
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porque en Nicaragua existía “un totalitarismo a favor del pueblo, a 
favor del pequeño y mediano productor”.32 En 1987 también afirmó 
Daniel Ortega que el plan al asumir el Gobierno era “integrar como 
sujetos económicos, en la lógica de una nueva economía, al pueblo 
trabajador, al Estado, al productor privado, a las cooperativas y a 
la Comunidad Internacional”.33 Y en 2012, luego de las elecciones y 
su segunda reelección, Daniel Ortega simplemente sentenció: “El 
pueblo ha votado por el pueblo”.34 

La noción de Vanguardia estuvo en el seno de la fundación del fsln. 
En el documento “Programa Histórico del fsln”, redactado en 1969, 
se presenta en el primer párrafo que el Frente “ha surgido de las ne-
cesidades del pueblo nicaragüense de tener una ‘Organización de 
Vanguardia’ capaz de lograr mediante la lucha frontal contra sus 
enemigos, la toma del poder político y el establecimiento de un 
sistema social que liquide la explotación y la miseria que ha padeci-
do nuestro pueblo en el pasado histórico”.35

De nuevo, esta concepción de vanguardia como encarnación del 
pueblo se puede comprender a la luz del pensamiento de Fonseca 
sobre el sandinismo, sobre todo al leer el siguiente pasaje:

El Frente Sandinista, a la cabeza de las masas populares de Nicara-
gua, se sacrifica no por alcanzar una mezquina migaja para el pue-
blo, sino por lograr una radical transformación social y nacional…
tal característica es compatible con la posición de vanguardia del 
sector que se identifica con la clase obrera y la clase campesina y 
que se guía en la acción con la filosofía del socialismo científico.36

32   Ryan, Fall and Rise of the Market in Sandinista Nicaragua, 39.
33   Daniel Ortega Saavedra, El Sandinismo: El más alto grado de organización del pue-
blo (Managua: Dirección de Información y Prensa de la Presidencia, 1987), 18–19.
34   Daniel Ortega, citado en: Mario Sánchez y Hloreley Osorio Mercado, “Abril 2018, 
Nicaragua: El desafío de la democracia frente al autoritarismo”, en La Insurrección 
cívida de abril (Managua: UCA publicaciones, 2020), 73–116.
35   “Programa Histórico del FSLN”. Firmado en 1969. Disponible en: https://cedema.org/
digital_items/3400. La única vez que este programa menciona la democracia es en el 
inciso que lee: [El FSLN] “Apoyará la lucha del pueblo negro y de todo el pueblo de los 
Estados Unidos, por una auténtica democracia y la igualdad de derechos”.
36   Carlos Fonseca Amador, citado en Castro Jo, La democracia en el pensamiento de 

https://cedema.org/digital_items/3400
https://cedema.org/digital_items/3400
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En “Síntesis de algunos problemas actuales”, Fonseca se contradice 
y denota su lucha interna por negociar la expresión individual de 
los intereses expuestos por las distintas opiniones dentro del san-
dinismo, con la rigurosidad de la organización político-militar de 
la vanguardia sandinista. Al final, Fonseca tildó a los críticos como 
personas con “hábitos liberaloides e individualistas”. Es decir, en la 
lucha clandestina, a Fonseca le parecía peligroso que la crítica se 
llevase a cabo por intereses formulados por una persona como un 
individuo, porque la crítica a otros en la cúpula de poder del fsln 
podría romper la misma.37

Visto hoy en día, es claro que la “vanguardia” se asume como la re-
presentante de los derechos políticos de la población nicaragüense, 
y se auto asume responsable por todos los derechos económicos y 
sociales de la población. La vanguardia también asume que la po-
blación en general no presenta una “consciencia política”, más bien 
se encuentra sujeta a ser influenciada por el imperialismo o por los 
intereses externos.38 Fonseca precisamente enjuició que “la gloria y 
la tragedia” de la resistencia de Sandino estuvo determinada por las 
bases campesinas de su movimiento, y la “falta de conciencia polí-
tica” de esta clase.39 Humberto Ortega agregó que otro aprendizaje 

Sandino, Chamorro y Fonseca, 79.
37   El tema de la vanguardia fue retomado por Jaime Wheelock a medida que el 
gobierno revolucionario se desarrolló en los años ochenta. Véase: Jaime Wheelock, 
Vanguardia y revolución en las sociedades periféricas (México: Siglo XXI, 1988). Mónica 
Baltodano aborda el trabajo de base y la formación de la noción de vanguardia en: 
Mónica Baltodano, Memorias de la Lucha Sandinista. De la Forja de la vanguardia a la 
montaña, vol. 1, 4 vols. (Managua: IHNCA-UCA, 2011).
38   En esta concepción de vanguardia y pueblo, Carlos Fonseca no estaba solo entre 
los movimientos revolucionarios de la época, particularmente en Centroamérica. Esta 
división, y las interpretaciones que produjo sobre el campesinado y las poblaciones 
indígenas también formó parte de la ideología de los movimientos revolucionarios en 
Guatemala y El Salvador, en conjunto con las tendencias globales durante la Guerra 
Fría. Sobre este tema puede verse: Berthold Molden, “La Guerra Civil Guatemalteca: 
Historias y memorias cruzadas en el entorno global de la Guerra Fría”, Anuario de 
Estudios Centroamericanos, núm. 41 (2015): 67–91; Erik Ching, “Memories of Violence in 
the Salvadoran Civil War. Comparing the Memoirs of Civilian Elites and Former Military 
Officers”, en Politics and History of Violence and Crime in Central America, ed. Sebas-
tian Huhn y Hannes Warnecke-Berger (New  York: Palgrave Macmillan, 2017).
39   Fonseca reflexionó que en sus “primeros contactos  los campesinos”, no los com-
prendió ‘tan bien como debería’, como para ser capaz de incorporarlos a las filas de la 
guerrilla. Citado en Zimmermann, 99.
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fue evitar concentrar la autoridad –caudillismo– en una persona a 
ejemplo de Sandino, cuyo movimiento se desarticuló totalmente 
luego de su asesinato.40 

El ideario revolucionario de reconstrucción nacional planeaba erra-
dicar esa diferencia entre vanguardia y pueblo mediante la promo-
ción de la educación, la salud y el bienestar social.41 Sin embargo, 
esas asunciones comenzaron a ser fuertemente contestadas, tanto 
por la oposición como por parte del sandinismo y la izquierda en 
general.42 Principalmente, fue duramente cuestionada por la pobla-
ción juzgada como “carente de conciencia política”, como los cam-
pesinos y los pueblos indígenas.43 Empujados por la guerra –finan-
ciada por Estados Unidos– y los acuerdos de paz (1986-1987), el fsln 
se abrió a un proceso electoral en 1990 que, usualmente, hubiese 
catalogado como “burgués”.44 Según Humberto Ortega, la democra-
cia fue el resultado principal de estas elecciones. Fue el principal 
legado de la revolución, de acuerdo a la comprensión de la historia 
de Nicaragua de Ortega. Aquí es donde el pensamiento de Fonseca 
y Humberto Ortega se separa. 

Si los escritos sobre Sandino y la historización del pueblo fueron el 
esfuerzo de Fonseca para preparar al fsln para la insurrección po-

40   Ortega Saavedra, Arce, y Wheelock, Sandinistas: Entrevistas a Humberto Ortega 
Saavedra, Jaime Wheelock Román y Bayardo Arce Castaño, 87.
41   Fue Lenin en la Unión Soviética, el que precisamente postuló que era necesario 
primero constituir una “vanguardia político-militar” compuesta de profesionales en la 
estructura estatal. En un segundo momento, esta vanguardia lideraría el paso a una 
sociedad sin clases. 
42   Rafael Casanova plantea que el Partido Socialista en Nicaragua operaba mediante 
una concepción distinta a la democracia del sandinismo. Véase: Rafael Casanova, Bor-
des ocultos. El entretejido de nuestra historia: Ensayos y artículos sobre la historia de 
Nicaragua (Managua: Edición propia del autor, 2013), 233, https://lonoescritoblog.files.
wordpress.com/2013/07/bordes-ocultos-en-el-entretejido-de-nuestra-historia.pdf.
43   Sobre este tema puede verse: Luciano Baracco, Nicaragua: the imagining of a 
nation: from nineteenth-century liberals to twentieth- century Sandinistas (New York: 
Algora Pub, 2005); Manuel Ortega Hegg, “Problemática étnica, región y autonomía”, 
en Antología del pensamiento crítico nicaragüense contemporáneo, ed. Juan Pablo 
Gómez y Camilo Antillón Najlis (Buenos Aires: CLACSO / Sans Soleil Ediciones, 2016), 
373–94.
44   Phil Ryan, Fall and Rise of the Market in Sandinista Nicaragua (Montreal: McGi-
ll-Queen’s University Press, 1995), 39.

https://lonoescritoblog.files.wordpress.com/2013/07/bordes-ocultos-en-el-entretejido-de-nuestra-historia.pdf
https://lonoescritoblog.files.wordpress.com/2013/07/bordes-ocultos-en-el-entretejido-de-nuestra-historia.pdf
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pular armada, Ortega realizó un esfuerzo para justificar esta lucha 
armada como el ciclo histórico previo a la democracia que heredó el 
proceso revolucionario. Mientras Fonseca escribió en 1973 que el fsln 
proponía “librar una lucha para liberar a nuestro país y hacer realidad 
la libertad”, Ortega escribió exhaustivamente, luego de su retiro del  
ejército, sobre las memorias de la revolución sandinista o sobre 
sus interpretaciones de la historia nicaragüense, para reforzar  
la idea de que el proceso revolucionario legó la libertad  
al pueblo.45

Como analiza Werner Mackenbach, las memorias y narrativas de 
Humberto Ortega, principalmente en su libro La epopeya de la in-
surrección, “presenta la Revolución como un eslabón lógico de una 
larga cadena de ciclos históricos, desde el big bang hasta la era de la 
felicidad que comienza con el proyecto revolucionario”, mas es una 
memoria escrita “con función legitimadora”.46 Esto es, legitimar la 
opción armada escogida por el fsln, las decisiones tomadas en el 
gobierno de los años ochenta y, con mayor énfasis, la Nicaragua es-
tructurada luego de los Acuerdos de Paz. Para Humberto Ortega es 
primordial sostener la idea de que él participó en un proceso histó-
rico de ciclos largos. Especialmente, se ubica como actor clave en el 
paso del ciclo que denomina “Ciclo Histórico de Dictadura Militar 
e Insurrección” al “Ciclo Histórico de Revolución y Democracia”. 
En el primer ciclo mencionado, Humberto Ortega se extiende con 
mayor detalle para evidenciar el cierre paulatino de opciones de 
cambio por parte de la dictadura. A su vez, dedica un gran número 

45   Las memorias de los años ochenta de los miembros expulsados del FSLN (Ernesto 
Cardenal, Sergio Ramírez, Dora María Téllez, Henry Ruiz, Víctor Tirado, entre otros), 
se encuentran varias reflexiones y críticas públicas del proceso revolucionario. Pero 
la mayoría concuerdan, como afirma Ramírez en sus memorias, que el FSLN había 
heredado la democracia a Nicaragua, aunque esta no había sido la utopía que se ha 
había propuesto: Sergio Ramírez, Adiós muchachos: una memoria de la Revolución 
Sandinista (Madrid: Aguilar, 1999), 17.
46   Werner Mackenbach, “El Frente Sandinista y los Contras: textos e imágenes de los 
traumas de la Revolución en Nicaragua”, en Trauma y memoria cultural, ed. Roland 
Spiller, Kirsten Mahlke, y Janett Reinstädler (De Gruyter, 2020), 227–44, https://doi.
org/10.1515/9783110420760-014.

https://doi.org/10.1515/9783110420760-014
https://doi.org/10.1515/9783110420760-014
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de páginas para mostrar la violencia hacia la familia Somoza como 
“reivindicaciones”.47 

En las reivindicaciones encuentra que el sentido de la revolución se 
resuelve al heredar la democracia al país con la entrega de la ban-
da presidencial de su hermano, Daniel Ortega, a Violeta Barrios de 
Chamorro en 1991. También, incluye aquí con mayor significación 
su paso a retiro como General del Ejército en 1995. En otras palabras, 
Humberto Ortega se define a sí mismo como un eslabón entre dos 
“ciclos históricos” de Nicaragua, como un revolucionario que rei-
vindicó a las víctimas de una violencia, cuyo propio accionar habi-
litó la “consolidación de la democracia” después de más de “50 años 
de lucha”.48 

Para finalizar este primer acápite, se resume que los derechos eco-
nómicos comprendieron los principales indicadores para medir 
la existencia o no de una democracia en Nicaragua. Dichas ideas 
evidencian la influencia que tuvo sobre Fonseca y Ortega el “creci-
miento con exclusión” estructurado por la dictadura somocista.49 

A su vez, las farsas electorales durante el somocismo inspiraron 
poca confianza en los cuadros del Frente de los procesos electorales 
mismos. Más bien, interpretaron que las elecciones eran la forma 
en que la misma “camarilla” se repartía el poder y los bienes del 
Estado, lo cual perpetuaba la marcada desigualdad social en la que 
crecieron tanto Ortega como Fonseca. Los derechos económicos 
entonces nutrieron uno de los principios principales de la lucha ar-
mada: la economía mixta. En lo que sigue, me interesa indagar so-
bre las formas en que los intelectuales aliados a Daniel Ortega han 
reflexionado sobre esta condición de la democracia. 
47   La epopeya de la insurrección, 102–15.
48   Humberto Ortega Saavedra, 50 años de lucha sandinista (La Habana: Ed. de Cien-
cias Sociales, 1980).
49   Así se define usualmente al auge  agroexportador que produjo severas desigualda-
des sociales en Centroamérica: Héctor Pérez Brignoli, Breve historia de Centroaméri-
ca, 3a ed. (Madrid: Alianza Editorial, 2018). Con respecto a Nicaragua y el crecimiento 
con exclusión, sobre todo del algodón, véase: Frances Kinloch Tijerino, Historia de 
Nicaragua, 4a ed. (Managua: IHNCA-UCA, 2012).
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La Instrumentalización de la Historia y del 
sandinismo para sostener al gobierno de 
Ortega-Murillo: Midence, Ayerdis, Núñez 
y Castro

Entre 1987 y 1988, los altos mandos del fsln ya predecían el 
cambio radical del bloque socialista liderado por la Unión So-
viética. Influenciados por la Perestroika de Mijaíl Gorbachov, 

y luego de la firma de los acuerdos de paz, el fsln se encaminaba 
a unas elecciones altamente polarizadas, todavía con la situación 
económica del país en ruinas. En dicho contexto, en 1988 el fsln 
convocó a un simposio internacional con el fin de pronosticar y sen-
tar las bases de la revolución luego de las elecciones de 1990. “Demo-
cracia y Revolución” fueron los dos ejes de dicho simposio. Orlando 
Núñez, al inaugurar las presentaciones, expuso claramente cómo 
estos dos ejes articulaban los grandes paradigmas que el fsln in-
tentaba resolver. Primero, Núñez señaló que “últimamente el mun-
do socialista se desembaraza del autoritarismo imperante” y, ante 
esta línea de eventos, los tres pilares del sandinismo –pluralismo 
político, economía mixta y no alineamiento– debían adaptarse a 
las nuevas particularidades del contexto internacional que anun-
ciaba la Perestroika.50 Segundo, Núñez concluye que el gran desafío 
de la izquierda y el sandinismo al finalizar aquella década era: “De 
imaginar y de construir un régimen donde la revolución no exclu-
ye la democracia y donde la democracia sólo puede realizarse en el 
marco de un proceso de revulocionarización [sic] de la vida social 
e individual, económica y política”.51 La inclusión del mercado –de 
las dinámicas económicas internacionales– era el principal desafío 
para el fsln al caer la cortina de hierro del comunismo. En este 
contexto, por ejemplo, Gorostiaga consideraba que añadir la demo-
cracia participativa a los tres principios del sandinismo era central 
para el futuro del fsln y argumentó que estos cuatro elementos 
50   Orlando Núñez Soto, “Prólogo”, en Democracia y Revolución: Simposio Internacional 
Managua-Nicaragua 1989 (Managua: Centro de Documentación y Ediciones Latinoa-
mericanas (CEDEL), 1989), 10.
51   Núñez Soto, 11.
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eran interdependientes. La “eliminación de uno de ellos rompería el 
balance y la originalidad del ‘modelo’”.52

Gorostiaga propuso estos argumentos en los años que el fsln pro-
movió sus propias políticas de ajuste estructural y reorganización 
de la economía nacional. Trevor Evans detalla las medidas econó-
micas implementadas por el sandinismo entre esos años. El autor 
documenta como la “compactación” de 1988 redujo, muy en seme-
janza con las políticas del Banco Mundial, el gasto público mediante 
el recorte de 17,000 empleos públicos.53 Evans argumenta que las 
políticas económicas de estabilización implementadas por el san-
dinismo en sus últimos años facilitaron la implementación del Plan 
Económico del Gobierno de Violeta Chamorro. No obstante, Evans 
denota que el fsln cambió rápido de discurso y de posición, luego 
de la toma de poder del gobierno de Chamorro, optando por medi-
das en defensa de los trabajadores y los sindicatos.54 

En estas condiciones la Junta del fsln comenzó a resquebrajarse y 
se debilitó el convencimiento de que el partido era la conciencia mis-
ma, el cuerpo, del pueblo. Los escritos que analizo a continuación 
demuestran que una parte del sandinismo tomó estas reflexiones y 
las instrumentalizó discursivamente para sustentar lo que llegaría 
a ser la figura de Daniel Ortega como “el pueblo presidente”. 

52   Gorostiaga, “Legados, retos y perspectivas del sandinismo, 1979-1989”, 148.
53   Trevor Evans, “Ajuste estructural y sector público en Nicaragua”, en La transforma-
ción Neoliberal del Sector Público: Ajuste estructural y secotr público en Centroaméri-
ca y el Caribe, 1a ed. (Managua: CRIES, 1995), 23–24.
54   Evans, 187.
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Carlos Midence: lucha, resistencia y la 
soberanía excluyente

Midence se ha caracterizado particularmente por definir 
al régimen de Ortega como una “democracia efectiva”. Le 
ha dedicado mayor atención al primer término, porque 

este autor identifica –en acuerdo con Humberto Ortega– su origen 
en Sandino y, consecuentemente, encuentra mediante este tér-
mino la conexión entre las ideas de Sandino y el Gobierno actual 
de Ortega.55

Midence establece que Sandino ideó una “efectiva democracia” a 
partir de su denuncia del imperialismo y el racismo en el marco de 
la ocupación. La resistencia a la ocupación estadounidense, enfatiza 
Midence, permitió a Sandino –y el sandinismo por extensión– arti-
cular una “ecuación en la que pensar es crear y crear es resistir en 
tanto es un pensamiento y un principio de resistencia que trabaja y 
aboga por una vida mejor, una mejor re-distribución de la riqueza, 
mejores instituciones, mejores leyes”.56 Aunque Midence no pro-
vee documentación o fuentes textuales del pensamiento de San-
dino para confirmar sus postulados principales con respecto a la 
democracia efectiva, su línea argumentativa parte de su noción de 
“la resistencia” para postular los ideales democráticos de Sandino 
como una democracia efectiva para “el pueblo”. Este pueblo, no obs-
tante, no es definido por Midence, salvo cuando se refiere a “la base 
de la cancelación real del intervencionismo estadounidense y de la 
consolidación de la fuerza de los postergados, de los marginados, 
en los que incluye a campesinos, obreros, mineros, pueblos origi-
narios, mujeres”.57 Estas “clases” Midence solo las integra al ejército 
55   Midence fue profesor en la  UNAN-Managua y sostuvo cargos de embajador en 
España y en Argentina. Actualmente es asesor político para Daniel Ortega. “Ortega 
retira su embajador en Argentina por ‘declaraciones’ de Javier Milei”, Confidencial, el 
4 de diciembre de 2023, https://confidencial.digital/politica/ortega-retira-su-embaja-
dor-en-argentina-por-declaraciones-de-javier-milei/.
56   Carlos Midence, Sandinismo y revolución. Resistencia, liberación, justicia y cambio 
en las luchas de nuestros pueblos (Managua: UNAN-Managua, 2016), 113–14.
57   Midence, 148.

https://confidencial.digital/politica/ortega-retira-su-embajador-en-argentina-por-declaraciones-de-javier-milei/
https://confidencial.digital/politica/ortega-retira-su-embajador-en-argentina-por-declaraciones-de-javier-milei/
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de Sandino y al fsln. Al identificar a la oposición completa como 
aliada del imperialismo, el autor no concuerda con el hecho de que 
la Contra estuvo integrada mayoritariamente por campesinos, in-
dígenas y mujeres, ni por Marinos estadounidenses o ex miembros 
de la Guardia Nacional – estos, cabe destacar, también nicaragüen-
ses.58 ¿Acaso no eran estas personas nicaragüenses legítimos/as?

El pueblo que lucha y resiste por defender la soberanía es, pues, el 
conjunto de categorías excluyentes de Midente. Más adelante, el au-
tor define que fueron los campesinos y los obreros los que se unie-
ron a la gesta de Sandino, y que sus modos de vida y producción 
comprendían la “autonomía, antiimperialismo, soberanía nacional, 
pensamiento revolucionario y lucha, programa popular” que com-
prenderían la “anulación de la exclusión”.59 Pese a esto, Midence no 
esclarece a qué se refiere Sandino cuando habla en sus comunicados 
de “legítimos nicaragüenses”.

Se identifica en esta parte que el corolario de Midence es, entonces, 
suturar la resistencia de Sandino con una definición de democracia 
operativa para el sandinismo actual en el Gobierno de Ortega.60 En 
esta empresa interpretativa, dicho autor hace caso omiso de la in-
fluencia del pensamiento cristiano de la Teología de la liberación. 
Más bien, atribuye a Sandino la génesis de la concepción de la justi-

58   Verónica Rueda Estrada, Recompas, recontras, revueltos y rearmados: posguerra 
y conflictos por la tierra en Nicaragua, 1990-2008, Primera edición, Historia interna-
cional (México, D.F: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora : Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología : Centro de Investigaciones sobre América Latina 
y el Caribe, Universidad Nacional Autónoma de México, 2015); Irene Agudelo Builes, 
Contramemorias: Discursos e imágenes sobre/desde La Contra, Nicaragua 1979-1989 
(Managua: IHNCA-UCA, 2017); Alejandro Bendaña, Una tragedia campesina: testimo-
nios de la resistencia, Colección Perspectiva (Managua: Edit-Arte, 1991).
59   Midence, Sandinismo y revolución. Resistencia, liberación, justicia y cambio en las 
luchas de nuestros pueblos, 153, 160–61.
60   En su escrito de 2018 a raíz de la crisis, Midence afirma incluso que la oposición 
“secuestró el término pueblo”, aunque no explica cómo o cuál era la diferencia con 
el significado que le otorga el sandinismo. Carlos Midence, “El sandinismo frente al 
fallido golpe de estado y sus correlatos”, en Nicaragua en crisis. Entre la revolución 
y la sublevación, ed. Aleksander Aguilar Antunes, Esteban De Gori, y Carmen Elena 
Villacorta (Buenos Aires: CLACSO / Sans Soleil Ediciones, 2018), 41.
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cia social. Veamos esto con mayor detalle comenzando con el pos-
tulado de Midence sobre la interpretación de la democracia: 

En Sandino, la llamada democracia occidental/tradicional se 
vuelve insuficiente en parte por sus principios, valores y por el 
andamiaje conceptual con el cual ha sido pensada y, específica-
mente por su puesta en práctica, por lo cual plantea la re-signifi-
cación de lo que llama una efectiva democracia.61

La “democracia occidental” denunciada por Sandino es aquella de 
Estados Unidos, porque fue esta la que ocupó Nicaragua. Encima 
de esto, Midence afirma que Sandino identificó la democracia occi-
dental como aquella perteneciente a países imperialistas y racistas, 
por ello no podrían ser efectivas en Nicaragua. Antiimperialismo 
y racismo son para Midence el núcleo del pensamiento de Sandino 
sobre la justicia, en particular la justicia social. Si los desposeídos 
no gozan de las condiciones objetivas para ejercer su libertad indi-
vidual en aras de promover sus propias decisiones soberanas sobre 
la producción y la manutención de sus propias formas de vida, nos 
dice Midence, entonces la “resistencia” y la “lucha” son los dos prin-
cipios inamovibles de la práctica política sandinista. Y si el princi-
pal opresor es el imperio de los Estados Unidos, la lucha y resisten-
cia es antiimperialista por la soberanía nacional. 

Midence interpreta que el movimiento sandinista fue democráti-
co y basado en la justicia social desde el inicio. Este racionamien-
to lo pone en práctica Midence para comprender la revolución de 
los años ochenta, en su lectura de las elecciones de 1984 y la nueva 
Constitución. En este pasaje Midence afirma que las elecciones fue-
ron saboteadas por el imperialismo. La “más pura manifestación de 
la voluntad democrática de la Revolución”, categoriza Midence a las 
elecciones de 1984 y la planeada consulta popular para una nueva 
Constitución.62 A su parecer, esta voluntad democrática se ve inte-

61   Midence, Sandinismo y revolución. Resistencia, liberación, justicia y cambio en las 
luchas de nuestros pueblos, 124.
62   Midence, 644.
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rrumpida por la Contrarrevolución, la cual singulariza únicamen-
te como una intervención imperialista. Debido a esta “agresión”, el 
sandinismo da prioridad otra vez a los principios de resistencia y 
lucha. Con base a la historiografía elegida y los argumentos a favor 
de la lucha y resistencia del sandinismo, Midence logra “examinar 
el carácter democrático de la Revolución nicaragüense” mediante 
la borradura de otras historiografías, otros actores y otras líneas 
discursivas sobre el sandinismo.

Es de esta manera que, en su libro, Sandinismo y Revolución, termi-
na apoyando la “segunda etapa de la revolución”, en la cual “son 
indiscutibles aquí los sujetos/actores principalísimos como el co-
mandante Daniel Ortega y Poeta Rosario Murillo, acompañados de 
su pueblo y de ese aval histórico de la lucha incuestionable”.63

Ahora bien, es importante señalar aquí el vacío y omisión que Mi-
dence operativiza para fraguar un discurso instrumentalizado de 
la historia en función de sustentar discursivamente el Gobierno de 
Ortega y Murillo. De tal manera, por un lado, se interpreta la crisis 
de abril 2018 como un intento de golpe fallido del imperialismo. Por 
otro lado, se justifica el actuar del Gobierno de Ortega y Murillo 
porque la democracia sandinista se basa en la resistencia y lucha 
contra el imperialismo. Es en este vacío, y con estas omisiones, en 
el que Midence operativiza su historización del pensamiento san-
dinista para interpretar las protestas campesinas contra el canal 
interoceánico como protestas elaboradas por la manipulación de 
los Estados Unidos y las ong. Por lo cual valida el derecho de resis-
tencia y lucha de un gobierno sandinista. En su análisis de la crisis, 
los campesinos, estudiantes, pueblos indígenas y sectores de la so-
ciedad que protestaron contra los cambios del Seguro Social tenían 
un “plan preparado”. Este plan no fue ideado por dichos actores so-
ciales, sino por organizaciones estadounidenses. 

63   Midence, 667–68.
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En sus palabras: 

Ellos mismos han afirmado que los destrozos que causaron en el 
país son fruto de la preparación de un pequeño grupo de jóvenes 
enviados a Estados Unidos a “formarse políticamente”, cuando 
en verdad, fueron cooptados por ong que reciben financiamiento 
imperial/colonial con un historial comprobado de desestabiliza-
ción e injerencia en nuestros países, específicamente en aquellos 
que no se someten a las doctrinas y dictados imperiales.64

La clave aquí es distinguir que Midence –y el resto de actores afiliados 
al gobierno– niegan la caracterización de los grupos que participa-
ron en las protestas como “movimientos sociales”, o “estudiantes”, 
o el principal rasgo que se atribuyeron como “autoconvocados”.65 En 
2018, Midence vuelve a invocar el principio de resistencia y lucha 
como principios de justicia social según su interpretación del sandi-
nismo, acompañado de estadísticas del crecimiento económico y re-
ducción de pobreza, para volver a justificar que Nicaragua es una De-
mocracia con el derecho de defenderse ante una agresión extranjera.  
La “Democracia Efectiva”, según Midence, enunciada por  
Sandino, es “una Democracia y, como en todo sistema de gobierno, 
sus instituciones caminan por el proceso del perfeccionamiento”.66

Lo que impide este proceso es el imperialismo que influencia a 
las clases sin conciencia política, quienes interrumpieron el pro-
ceso del gobierno, definido este por los “logros” del gobierno re-
volucionario. El significado de los indicadores económicos para 
justificar las medidas tomadas por el fsln, ante las protestas de 
2018, lo aclara Ayerdis.

64   Midence, 42.
65   José Luis Rocha principalmente encuentra que las definiciones como movimientos 
sociales y autoconvocados, como actores de una “insurrección cívica” o “revolución 
pacífica”, surgieron de los mismos grupos y organizaciones que lideraron o participa-
ron en las protestas de 2018, lo cual deshace la teoría de Midence. José Luis Rocha, 
Autoconvocados y conectados: Los universitarios en la revuelta de abril en Nicaragua 
(Managua: UCA editores, 2019), 19–20.
66   Midence, “El sandinismo frente al fallido golpe de estado y sus correlatos”,  
41 y 44.
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Miguel Ayerdis: los derechos económicos 
justifican la represión

Historiador y profesor de la unan-Managua, Ayerdis ha de-
dicado la mayor parte de su atención a investigar las polí-
ticas culturales creadoras de la identidad nacional durante 

el siglo diecinueve y, particularmente, durante el somocismo en el 
siglo veinte. Sus investigaciones han dilucidado el papel que desem-
peñan los rituales ideados por el Estado para imaginar la identidad 
nacional y, con ella, las formas de sostener las estructuras de poder, 
sobre todo aquellas evidentes durante la dictadura somocista. En 
estos trabajos Ayerdis analizó rituales como el saludo a la bandera, 
las revistas culturales de la Vanguardia de Granada, y leyó entre las 
líneas de las políticas de educación establecidas durante el somocis-
mo.67 Post abril 2018, Ayerdis se ha dedicado a defender al Gobierno 
de Ortega. En este cambio, lo sorprendente es notar que no aplican 
todas sus reflexiones sobre cultura y dictadura. 

En sus reflexiones se apoya de las mismas cuestiones y principios 
del sandinismo enunciados por Midence; a saber, lucha y resistencia 
como principios de la soberanía en función de los derechos econó-
micos. Ayerdis y Midence contribuyeron con estos pensamientos 
a la defensa de Daniel Ortega y el Gobierno del fsln en el volumen 
compilado por CLACSO para reflexionar sobre la crisis en Nicara-
gua. Por su parte, Ayerdis acusa a la oposición de sólo referirse a la 
67   Miguel Ayerdis, “La cultura en Nicaragua: un balance de su desarrollo a finales del 
siglo XIX e inicios del XX”, Asociación para el Fomento de los Estudios Históricos en 
Centroamérica, febrero de 2010, Boletín 43 edición, https://www.afehc-historia-cen-
troamericana.org/index_action_fi_aff_id_2318.html; Miguel Ayerdis, “Modernización 
del estado y construcción de la identidad nacional: cultura hegemónica y políticas 
culturales durante los gobiernos de los Somoza (1939-1969)” (San José, Universidad 
de Costa Rica, 2009); Miguel Ayerdis, “La fiesta nacional dariana de 1941 o la canoni-
zación de la cultura oficial”, Istmo: Revista virtual de estudios literarios y culturales 
centroamericanos, núm. 10 (2005), http://istmo.denison.edu/n10/artículos/fiesta.
html; Miguel Ayerdis, “Las celebraciones de la Promesa de la Bandera y Semana de la 
Patria o la invención del discurso de  la nación (1941-1978)”, Revista de Historia IHN-
CA-UCA, núm. 20–21 (2006): 137–53; Miguel Ayerdis, “Espacios simbólicos, iniciativas 
culturales y proyecto político durante la década de los cuarentas en Nicaragua: las 
revistas Nuevos Horizontes y Cuaderno del Taller San Lucas”, Repertorio Americano, 
núm. 21 (Enero-Diciembre de 2011): 223–36.

https://www.afehc-historia-centroamericana.org/index_action_fi_aff_id_2318.html
https://www.afehc-historia-centroamericana.org/index_action_fi_aff_id_2318.html
http://istmo.denison.edu/n10
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libertad de expresión sin mencionar los logros sociales del Gobier-
no de Ortega. Esa “mezquina y clasista visión derechista de ver la 
democracia formal como la única que da legitimidad, desconocien-
do las políticas públicas que inciden de manera directa en la vida 
material y espiritual de los sectores populares, calificando estas 
acciones como asistencialistas”, afirma Ayerdis.68 Las críticas de la 
oposición, Ayerdis las califica de “libertinaje con impunidad” y no 
como libertad de expresión. 

La principal crítica a Ortega de haber pactado con Alemán –cuando 
este enfrentaba cargos de lavado de dinero– y con la Iglesia Católica, 
Ayerdis las interpreta como “alianzas” que apoyan el pluralismo po-
lítico, y no los considera como arreglos ad hocs por fuera del aparato 
institucional del Estado. De hecho, Ayerdis compara el pacto con 
Alemán al pacto elaborado por los hermanos Ortega para formar la 
coalición que derrocó a Somoza en los 70, el cual incluyó a la clase 
empresarial, entre otras, a la insurrección final.69 De esta manera, el 
autor interpreta que la Alianza Nicaragua Triunfa logró articular a 
los sectores mencionados a favor del beneficio de la sociedad. Bene-
ficio que caracteriza con los datos económicos, los cuales evaluaré 
en el último acápite.

Tal vez vale la pena detenerse en este último juicio de Ayerdis. Es-
pecialmente porque hay una diferencia estructural significativa 
cuando el fsln pacta con distintos sectores sociales para derrocar 
una dictadura y cuando pacta con sectores empresariales y mili-
tares para perpetuarse en el poder. La dictadura somocista en su 
ocaso había vigorizado la represión, las torturas y los asesinatos 
por parte de la Guardia Nacional. El fsln tejió en ese momento sus 
alianzas desde abajo e incluyó al sector empresarial precisamente 
en este contexto cuando era una organización a la cual se le prohi-
bía la participación política. Muy distinto es que Daniel Ortega, de 
68   Miguel Ayerdis, “Tópicos, manipulaciones e impunidad en el discurso justificador del 
fallido golpe de estado del 18 de abril en Nicaragua”, en Nicaragua en Crisis: Entre la 
revolución y la sublevación (Buenos Aires: CLACSO, 2018), 51–70.
69   Miguel Ayerdis, “Vigencia y actualidad de la Revolución Popular Sandinista - Breve 
recuento |”, Tortilla con sal: Un enfoque diferente - Nicaragua - a different focus, el 19 
de septiembre de 2019, http://tortillaconsal.com/tortilla/node/7392.

http://tortillaconsal.com/tortilla/node/7392
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hecho, en el Poder Ejecutivo y como líder del partido dominante, 
pacte con empresarios, la Iglesia católica y el Ejército para mante-
nerse en el poder. Este tipo de pactos desde arriba tendrían que ser 
mejor comparados con los pactos amarrados por los Somoza, como 
el Pacto de los Generales (1950) o el Pacto Kupia Kumi (1971), como 
se ha analizado en otros estudios. 

Volviendo al pensamiento de Ayerdis sobre el sandinismo y su reac-
ción a las protestas ciudadanas, al abordar el movimiento campe-
sino, el autor parece cuestionar o, incluso, menospreciar cualquier 
tipo de agencia o conciencia política de la población campesina, 
sobre todo cuando afirma que los líderes del movimiento campesi-
no anticanal fueron “fabricados” por las ong. Parecido a Midence, 
Ayerdis se niega a reconocer la agencia de los movimientos sociales 
o la capacidad de autoconvocarse como actores políticos y sociales. 
El peligro, o terror mejor dicho, de esto, lo explica Juan Pablo Gómez: 
“El régimen, al negarse a reconocer que eran ciudadanos y ciudada-
nas quienes mostraban en el espacio público su inconformidad”, en 
el marco de las protestas anticanal y las protestas de Abril, “se nie-
ga a reconocer asimismo que este descontento entraña demandas 
legítimas que deben gestionarse políticamente”.70 Al deslegitimar 
las demandas, y la agencia política misma de protestantes, Miden-
ce y Ayerdis despojan de su humanidad al sector de la ciudadanía 
opositora a Ortega y Murillo. Con ello, los autores despojan a estas 
personas de su lazo común como nicaragüenses. Nótese el peligro 
pues, de pensar el sandinismo y la democracia en estos términos 
–resistencia y lucha a favor de una soberanía que define la demo-
cracia mediante derechos económicos–, porque este es el raciocinio 
que articula la práctica política del gobierno de Ortega y Murillo a 
la maquinaria de muerte que desató para aplastar las protestas. 

Es interesante que Ayerdis operativiza esta división de la población 
mediante la instrumentalización de los logros económicos de la 
gestión de Ortega y Murillo. Al intentar explicar las políticas secta-
rias y pactistas de Ortega con el empresariado, así como sus proyec-
70   Juan Pablo Gómez Lacayo, “Política, violencia y humanidad”, en Nicaragua 2018: 
La Insurrección cívica de abril (Managua: UCA publicaciones, 2020), 128.
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tos sociales sin claro financiamiento por parte de la cooperación ve-
nezolana, o su decidida política extractivista de megaproyectos y la 
posible construcción del canal interoceánico mediante la concesión 
a un empresario chino, Ayerdis abre la siguiente pregunta: “¿Cómo 
hacer cambios significativos, dentro de una concepción revolucio-
naria, sabiendo que los márgenes económicos y políticos con que se 
disponen, son endebles y marginales?”.71

En este punto, Ayerdis seriamente cuestiona los márgenes de ac-
ción del Gobierno de Ortega para llevar a cabo una democracia 
participativa que proteja tanto los derechos sociales y económicos 
de la población, como sus derechos políticos. “Nicaragua no es Ve-
nezuela”, afirma Ayerdis, y justifica las políticas de Ortega porque 
son las únicas disponibles a un país periférico como Nicaragua – la 
economía mixta y no alineada a los Estados Unidos. En otras pala-
bras, Ayerdis parece postular que el Gobierno actual de Ortega es 
la única democracia posible dadas las circunstancias de ser un país 
periférico y marginal, y dada la estructura política dominada, de 
nuevo, por el “imperialismo yanqui” y las élites a favor de éste. 

En este punto se aprecia el ejercicio de interpretación y de elección 
arbitraria que hacen los intelectuales y miembros del Gobierno cer-
canos a Daniel Ortega del pensamiento de Sandino. En el primer 
acápite se abordó la forma en que Humberto Ortega y Fonseca com-
prendieron que Sandino estimó la centralidad de la soberanía del 
pueblo como un elemento fundamental de la Nicaragua que el líder 
guerrillero imaginó edificar después de la ocupación. En sí, Sandino 
reconoció a Juan B. Sacasa como el presidente legal del país, por-
que su elección había sido constatada por la “soberana voluntad del 
pueblo”; por eso no aceptó la elección de Moncada en 1928, porque 

71   Ayerdis, “Tópicos, manipulaciones e impunidad en el discurso justificador del fallido 
golpe de estado del 18 de abril en Nicaragua”, 56.
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la “consideró una farsa”.72 Ayerdis y Midence, por su parte, instru-
mentalizan la lucha por la defensa de la soberanía como la defensa 
de los derechos económicos del pueblo, pero esta lucha  solo  puede 
ser llevada a cabo por Daniel Ortega  y el  fsln, porque  esta es la 
única opción “legítima” para un  país marginal como Nicaragua. 

Orlando Núñez: la democracia directa hacia 
el socialismo

Hasta aquí resulta conveniente señalar que la historización 
de la democracia por parte de los autores analizados com-
pone una larga duración, que concatena justicia y libera-

ción con un uso legítimo de la violencia para defender su imaginada 
soberanía en torno a la identidad sandinista de resistencia y lucha 
liderada por una vanguardia que aglutina a un pueblo todavía ca-
rente de conciencia política e ideológica debido a la pobreza misma.  
En esta historización se utilizan conceptos claves para darle sen-
tido y coherencia al presente: pueblo, justicia social y democracia 
efectiva. También, la historización del sandinismo por parte de in-
telectuales aliados al Gobierno, como Midence y Ayerdis, instru-
mentalizan dicha interpretación para racionalizar la violencia e, 
incluso, rechazar los reclamos de sectores claves de la ciudadanía 
como campesinos, estudiantes, mujeres y pueblos indígenas. El re-
chazo incluye la operación de negar su agencia política, limitando 
el descontento de la población a la intromisión del imperialismo e, 
incluso, la negación de su misma ciudadanía nicaragüense. 

72   Castro Jo, a democracia en el pensamiento de Sandino, Chamorro y Fonseca, 23. 
Anotemos aquí que Midence o Castro Jo son la excepción al reflexionar sobre un 
pensamiento de Sandino sobre la democracia. Wünderich, en su biografía política, no 
le dedica un pasaje a esto y, más bien, afirma que tanto la democracia como la ob-
servación de Michel Gobat, de que sandino se hubiera inclinado por un gobierno “auto-
ritario corporatista”, carecen de documentación y evidencia sustancial. Véase:  Volker 
Wünderich, Sandino, una biografía política (Managua: IHNCA,UCA, 2009), 31. Sobre la 
relación de Sandino con las élites Granadinas y su acercamiento al modelo corporati-
vista véase: Michel Gobat, Enfrentando el sueño americano: Nicaragua bajo el dominio 
imperial de Estados Unidos, trad. Frances Kinloch Tijerino (IHNCA-UCA, 2010).
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El pueblo, repositorio de los logros económicos del gobierno del 
fsln, obtendría la conciencia para conquistar sus derechos políti-
cos. Sin embargo, en este momento surge el problema de conciliar el 
hecho de que este desarrollo entonces debería superar la estructura 
de poder vigente encabezada por Ortega y Murillo. Orlando Núñez 
ha sido el único intelectual identificado aquí que ha imaginado ese 
paso. Su solución se basa en la definición de las democracias repre-
sentativas, participativas y directas.73 Aunque se inclina por esta 
última, el autor defiende que el gobierno de Daniel Ortega, hasta 
2017 al menos, era una “democracia tripartita”, en el sentido que 
combina elementos de las tres democracias anteriores. Esta demo-
cracia tripartita, para Núñez, es el régimen “orientado hacia el so-
cialismo”. Núñez descarta las “democracias electorales” y “políti-
cas” porque dejan a la “mano del mercado” los asuntos económicos. 
Condena la “democracia colonial” y la “democracia interventora” de 
Europa y Estados Unidos, porque si bien han “tenido la particulari-
dad de ser generalmente respetuosa de la ley, la división de poderes 
y los derechos humanos, al interior de sus propios países, al mismo 
tiempo que se desempeña como una democracia colonial, obligando 
a los países periféricos a administrar una democracia local en fun-
ción de los intereses de la metrópolis”.74 

Ante este panorama de que las democracias estadounidenses o 
europeas no cumplen con el modelo a seguir para la revolución, 
Núñez plantea que la democracia revolucionaria debe encaminarse 
al socialismo y así alcanzar la igualdad. En este camino, el autor 
postula que los consejos de la democracia directa, como sindicatos 
u organizaciones obreras –incluso define como “democracia conce-
jista”– resuelven mediante su participación directa en los modelos 
económicos la discrepancia entre la democracia y la justicia social, 
ya que el pensamiento revolucionario sandinista, encausado al so-
73   En su libro, Sandinismo y socialismo, mencionada varios tipos de democracia sin 
definir la mayoría: democracia electoral, democracia revolucionaria, democracia auto-
gestionaria, democracia interventora, democracia colonial, entre otras.
74   Orlando Núñez Soto, Sandinismo y socialismo (Managua: Fondo Cultural Caruna, 
2015), 80.
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cialismo, provee las bases para estructurar la participación política 
y la justicia económica mediante los ejes de la soberanía nacional 
y los programas sociales. En su visión ideal del fin de este proceso, 
imagina que:

La democracia, tal cual y sin límites –es decir, las exigencias de la 
mayoría reconocidas como criterio y parámetro de la verdad– es 
enarbolada hoy en día por la derecha y por la izquierda. Su prin-
cipal árbitro no parece ser otro que el mismo pueblo, ni parece 
tener más límite que la correlación de fuerzas que cada uno alcan-
ce a favor de sus intereses. Si la convocatoria y el consenso en el 
seno del pueblo, y si la correlación de fuerzas, llevan a la reforma, 
a la rebelión o a la propia revolución, éstas estarían justificadas, 
legitimadas y posibilitadas por sus propias potencialidades. Una 
democracia que no tenga límites para las demandas de la mayoría 
pero que tampoco tenga límites para las demandas de las mino-
rías, y que por lo tanto estas últimas no tengan que subordinarse 
por principio a ninguna mayoría, ya que para quien la padece, la 
dictadura de una mayoría no es menos oprobiosa que la dictadura 
de una minoría.75

La democracia sin límites es ejercida por una “una ciudadanía orga-
nizada colectivamente y con un proceso de empoderamiento mu-
cho mayor que el que tiene el ciudadano individual de la democracia 
liberal, y mucho mayor que el que tienen las organizaciones sociales 
en la democracia Participativa”.76 Esta ciudadanía nace de los mo-
vimientos sociales y del renacimiento de los antiguos movimientos 
de izquierda. Este es el pueblo para Núñez. Mas, ¿Cómo se organi-
za colectivamente la ciudadanía sin el dominio de la misma por la 
propia vanguardia sandinista o por el pueblo presidente de Daniel? 
Esta pregunta es necesaria sobre todo después de la reacción violen-
ta ante la ciudadanía autoconvocada y organizada en la oposición.

75   Núñez Soto, 51.
76   Núñez Soto, 82.
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Para Núñez, empero, los derechos políticos del pueblo son un pro-
blema del proletariado y de la formalidad de su trabajo, así como 
de la organización de los trabajadores para fomentar la conciencia 
política de estos alineada a los principios de la vanguardia sandi-
nista. Núñez propone la organización de la Confederación de los 
Trabajadores por Cuenta Propia con el fin de organizar al sector in-
formal que estaba creciendo en las ciudades. Este fue su mecanis-
mo para terminar de afianzar lo que él postula como “la Economía 
Social Solidaria en las Naciones Proletarizadas y el Proletariado por 
Cuenta Propia en la transformación del sistema”.77 Desde 2011 en 
adelante, Núñez insiste en sus ideas originales de una transición 
al socialismo mediante la proletarización del trabajo en Nicaragua 
y que este sea un camino para afianzar una democracia directa de 
los trabajadores.78 

En el manifiesto y manual popular se propone transitar a un siste-
ma socialista a partir de una economía solidaria. Esta última orga-
nizada ideológicamente desde la dirigencia sindical e intelectual, 
pero puesta en práctica por los trabajadores. En sus palabras:

Con este diseño de socialismo se están juntando las tradiciones 
comunitarias con las experiencias de asociatividad y autogestión, 
sin jerarquía de ningún tipo, donde la democracia de base despla-
za cada vez a sus intermediarios y se hacen cargo directamente 
de gestionar la vida social. Transitar de una economía popular 
individualizada a una economía social solidaria, asociativa, auto 
gestionaría, y hacia un socialismo comunitario y participativo, 

77   Orlando Núñez Soto, La economía social solidaria en las naciones proletarizadas y 
el proletariado por ucenta propia en la transformación del sistema (Managua: CTCP, 
2011); Orlando Núñez Soto, Versión Popular del Primer Manifiesto de los Trabajadores 
por cuenta Propia (CTCP - FNT) (Managua: CTCP, 2011). Tanto en el manifiesto como 
en la “versión popular” del mismo, no aparecen las voces o citas de las ideas de los 
trabajadores en cuanto democracia, socialismo, solidaridad o empleo.
78   Sus primeras ideas sobre la transición al socialismo en Nicaragua se encuentran en: 
Orlando Núñez Soto, Transición y lucha de clases en Nicaragua (1979-1986), Sociología 
y política (México: Siglo Veintiuno Ed., 1987). No omitamos la cuestión sin resolver de 
que esta perspectiva desde abajo es promovida por una idea de socialismo y solida-
ridad enunciada desde arriba, desde el papel que desempeña Núñez como intelectual 
orgánico del gobierno de Ortega y Murillo.
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donde las y los trabajadores van a administrar la economía, el Es-
tado y la sociedad en todas sus manifestaciones.79

Esta transición la define el autor no solo en términos económicos, 
sino políticos, en el sentido que la economía solidaria organizada 
por los trabajadores requeriría la transición paralela de una demo-
cracia representativa a una democracia directa:

No podemos pasar al socialismo, si no reconocemos que la de-
mocracia representativa, tiene que avanzar hacia la democracia 
participativa y hacia la democracia directa, donde los trabajado-
res en sus consejos de fábricas, los estudiantes en sus consejos 
de colegios y universidades, los jóvenes en sus consejos juveniles, 
las mujeres y toda opción sexual en sus consejos de géneros, los 
ciudadanos en sus consejos territoriales, los productores en sus 
consejos de producción, los consumidores en sus consejos de con-
sumidores, los artistas e intelectuales en sus consejos culturales, 
etc., tengan la misma oportunidad para ejercer su derecho a aso-
ciarse y autogestionar todas las actividades que tengan que ver 
con sus intereses.80 

Lo que no responde el manifiesto, ni Núñez directamente, es qué 
pasaría con la jerarquía del fsln o de Ortega y Murillo en esta de-
mocracia directa. Tampoco aborda el cambio constitucional u ope-
rativo que requeriría esta transición a un socialismo de economía 
solidaria regido por una democracia directa. ¿Cómo imagina que 
Ortega y Murillo van a ceder su lugar en estas jerarquías? Es una 
cuestión que deja sin resolver. Pero si hay transición a la democracia, 
debería de haber transición o alternabilidad en el poder. Además, 
Núñez no ha reflexionado ante las noticias de sucesión dinástica 
de Daniel Ortega a su hijo, Laureano Ortega. ¿Cómo interpreta es-
tas noticias? La pregunta es justa cuando se recuerdan sus escritos 
sobre La Oligarquía en Nicaragua, donde afirmó que esta oligarquía 
se caracteriza porque “el linaje del poder genera poder, de la misma 
79   Núñez Soto, Versión Popular del Primer Manifiesto de los Trabajadores por cuenta 
Propia, 59.
80   Núñez Soto, 62.
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manera que el poder del linaje es una de las más poderosas fuentes 
de dominación, vasallaje y domesticación”.81

El manifiesto de Núñez es quizá el producto de sus años dedicados 
a los proyectos y programas sociales del Gobierno. Los programas 
sociales del Gobierno de Ortega, todavía adolecen de no contar con 
una fuente clara y transparente de financiamiento. En realidad, se 
desconoce en gran medida cuáles han sido los impactos sociales del 
Hambre Cero, por ejemplo. Un estudio llevado a cabo por Edurne 
Larracoechea Bohigas, más bien mostró que las mujeres campesi-
nas beneficiadas por el programa todavía reclamaban la propiedad 
de la tierra.82  En esta línea, el manifiesto de los trabajadores por 
cuenta propia no parece interesarse tampoco por los reclamos de 
habitación y propiedad de las personas que habitan las ciudades ni-
caragüenses. Incluso, se anota que no parece incluir en este a los 
trabajadores o campesinos que se organizaron en el movimiento 
anticanal liderado por Francisca Ramírez, entre otras.

A pesar de estos huecos u omisiones el término de “democracia di-
recta”, argumentado por Núñez, es el que mayor eco ha encontrado 
en Ortega y Murillo, como en su principal ideólogo y arquitecto de 
su orden constitucional, Edwin Castro. El término de “democracia 
directa” nos solicita una mayor atención, debido a que ha sido el tér-
mino que suplanta la democracia efectiva de Sandino para definir el 
gobierno del “pueblo presidente”.83 

81   Orlando Núñez Soto, La Oligarquía en Nicaragua (Managua: CIPRES, 2006), 71.
82   Edurne Larracoechea Bohigas, “Hambre Cero cuatro años después,” 2014, 48.
83   Su tesis de maestría en derecho defendida en la Universidad Centroamericana en 
2008 precisamente versa sobre la “parlamentarización del sistema político nica-
ragüense”: Edwin Ramón de Jesús Castro Rivera, “Parlamentarización del sistema 
político nicaragüense” (Tesis de Maestría en Derecho, Managua, Universidad Centroa-
mericana/Instituto de Estudio e Investigación Jurídica, 2008).
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Edwin Castro: la democracia directa en 
la práctica

Castro defendió su tesis exitosamente en el Doctorado en De-
recho de la Universidad Centroamericana, donde fue profe-
sor de Derecho Constitucional por varios años, hasta que la 

presión estudiantil forzó su salida.84 Titulada “Los mecanismos de 
democracia participativa y mecanismos de democracia directa en 
la actualidad”, Castro argumenta en esta tesis que la democracia 
directa es la mejor manera de hacerle frente a la “complejidad de 
esta época”, sobre todo a los problemas de la pobreza y la inequi-
dad. Esto concuerda con el pensamiento histórico del fsln sobre 
la democracia, la cual favorece los derechos sociales y económicos, 
como se abordó anteriormente. Entonces, el objetivo de Castro en 
su tesis es “analizar la necesidad y posibilidad de la existencia de 
mecanismos de democracia directa en los ordenamientos jurídicos 
en esta segunda década del siglo XXI, y que ellos vengan a fortale-
cer la democracia”.85

Para Castro, la democracia directa se puede definir en Nicaragua 
mediante el seguimiento e implementación de sus tres dimensiones 
principales, “un control popular, una igualdad política y una dimen-
sión de estabilidad o de eficiencia de los resultados de la democra-
cia”.86 El control popular y la igualdad política las concentra en los 
mecanismos de Poder Ciudadano y la participación de la ciudadanía 
en el procedimiento de propuesta, implementación y evaluación de 
políticas públicas. Sin embargo, al abordar el tema de los referén-
dums y consultas al pueblo, Castro acepta que “hasta la fecha, no 
se ha realizado ningún plebiscito ni referéndum en Nicaragua, por 
lo que, queda la duda del carácter vinculante o no de la consulta”.  

84   Moisés Martínez, “UCA prescinde de Edwin Castro como profesor de Dere-
cho Constitucional”, La Prensa, el 26 de abril de 2018, https://www.laprensani.
com/2018/04/26/politica/2410179-edwin-castro-derecho-en-la-uca.
85   Edwin Ramón de Jesús Castro Rivera, “Los mecanismos  de democracia participati-
va y mecanismos de democracia directa en la actualidad” (Tesis Doctoral en Derecho, 
Managua, Universidad Centroamericana, 2016), 12 y 15.
86   Castro Rivera, 421.

https://www.laprensani.com/2018/04/26/politica/2410179-edwin-castro-derecho-en-la-uca
https://www.laprensani.com/2018/04/26/politica/2410179-edwin-castro-derecho-en-la-uca
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Asimismo, desestima o no le da importancia a esta cuestión, 
ya que, aunque reconoce el “vacío normativo”, Castro aseve-
ra que “esto no debería ser un elemento fundamental de dis-
cusión, porque no veo a un gobierno actuando en sentido con-
trario a lo resuelto por voluntad popular en un plebiscito o en  
un referéndum”.87

Luego Castro se mueve a tratar el tema de la reelección. En este 
tema no duda en tomar una posición y afirma que “la no reelección 
evidencia la debilidad del mecanismo de mandato, pues el manda-
tario una vez electo, no tiene ningún incentivo ni amenaza que lo 
obligue a actuar a favor de su mandante y hará, por el contrario, lo 
que quiera”.88 Para afirmar esto cita el caso mexicano analizado por 
Diego Valadés (2008), según el cual en México, “donde está prohi-
bida la reelección, el Presidente es un verdadero Emperador entre 
elección y elección”, y el pueblo “es un verdadero esclavo entre elec-
ción y elección”.89

En esta línea de pensamiento, Castro encuentra el sentido demo-
crático de las reformas constitucionales introducidas en el 2014 
para permitir la reelección indefinida en Nicaragua, las cuales 
presenta como una forma de asegurar el control del Ejecutivo y 
de afianzar que el pueblo “no sea esclavo de elección en elección”.90 
Para justificar esto, además de utilizar el ejemplo de México, Cas-
tro cita a Arturo Valenzuela, pero este se refiere más que todo a la 
eliminación de la segunda vuelta en las elecciones, como forma de 
polarizar el contexto de las elecciones al definir solo dos bandos. 
Curiosamente, Rafael Solís, ex magistrado de la Corte Suprema de 
Justicia de Nicaragua, también menciona en una entrevista que, al 
momento de sopesar el fallo de la corte a favor de la reelección en 
2011, se “investigó” y encontraron “ejemplos en los que mostraba 

87   Castro Rivera, 397.
88   Castro Rivera, 74.
89   Castro Rivera, 170.
90   Castro Rivera, 382.
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que esto [la reelección] era beneficioso”.91 Llama la atención que di-
chas investigaciones no se abrieron al público. La principal crítica a 
los planteamientos de Castro y Solís los aporta Nayar López, quien 
señala que Nicaragua no consultó a la población para las reformas, 
a diferencia de Venezuela, Bolivia y Ecuador, países aliados al Go-
bierno de Ortega, cuyas refundaciones constitucionales sí fueron 
aprobadas por el voto popular.92 

Aquí se abre todo el abanico de preguntas y de señalamientos de 
vacíos en las tesis de Castro. Sorpresivamente, en toda su tesis no 
hay mención de los eventos directos que influenciaron o marcaron 
las reformas constitucionales que menciona o de los mecanismos 
de gobierno que evalúa. La primera gran omisión más obvia en su 
trabajo es Arnoldo Alemán y, por ende, el Pacto Alemán-Ortega. Si 
bien Castro menciona “el Pacto Chamorro-Bryan, el Pacto de Was-
hington, el Pacto del Espino Negro, entre otros” y “el Pacto de los 
Generales y el Pacto de Honor de 1947, así como el Kupia Kumi de 
1971”, los tres últimos pactos entre Ortega y Alemán, entre Ortega 
y Bolaños, y Ortega con el Cosep, no se mencionan.93

Sobre los referéndums o consultas a la ciudadanía, Castro también 
omite que ese fue uno de los principales mecanismos solicitados 
por la ciudadanía tanto para la reelección en 2011, como fue el ma-
yor proyecto de desarrollo nacional introducido por el Gobierno de 
Ortega: el canal interoceánico. Tampoco menciona que la reelección 
no solo no fue aprobada por un referéndum, sino que  fue habilitada 
por un fallo de la corte mediante una interpretación de la Consti-
tución.94 Además, que la  reelección solo pudo ser integrada en las 
91   Confidencial, Esta Semana | El exmagistrado Rafael Solís en exclusiva con Carlos F. 
Chamorro, 2019, https://www.youtube.com/watch?v=y8bV46Cbp0k.
92   Nayar López Castellanos, “Centroamérica: Límites y alcances de las izquierdas 
partidarias”, en Democracia y Política en la Centroamérica del siglo XXI (México, D. F: 
UNAM/Ediciones La Biblioteca, 2016), 76.
93   Castro Rivera, “Los mecanismos de democracia participativa y mecanismos de 
democracia directa en la actualidad”, 350.
94   Se anota que esta interpretación de la Constitución se basó parcialmente en el fa-
llo de la Sala IV en Costa Rica, mediante la cual se habilitó la posibilidad a Oscar Arias 
de correr en las elecciones para su reelección. Claramente, los efectos de estos fallos 

https://www.youtube.com/watch?v=y8bV46Cbp0k
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reformas constitucionales hasta 2014, después de las elecciones que 
otorgaron mayoría parlamentaria al fsln.95 En esta narrativa de la 
democracia directa, las protestas campesinas, estudiantiles y de 
organizaciones medioambientales contra el canal nunca se men-
cionan. Tampoco menciona la forma en que algunos de los cambios 
constitucionales más bien cooptaron o mermaron la participación 
política de la población. Por ejemplo, la supresión de la suscripción 
popular como mecanismo para optar a cargos municipales de elec-
ción. Esta reforma obligó a “los ciudadanos a tener que participar 
en partidos políticos e ir en sus papeletas, cerrando de esta manera 
todos los espacios para que los ciudadanos no inscritos en partidos 
puedan organizarse en un solo municipio para acceder al gobierno 
local”.96 

De esta forma, al contrario de lo que postula Núñez, las organiza-
ciones gremiales o sindicales, en vez de abrir sus bases, en los años 
noventa se cerraron filas y, al volver Daniel Ortega al poder, se re-
forzó el carácter sectario de las mismas, al exigir identificación y 
registro pleno en el fsln para participar de cualquiera de los pro-
gramas sociales del Gobierno. Los movimientos sociales y femi-
nistas, fueron reprimidos, primero, expulsados, después. De esta 
manera, la noción de “vanguardia” depuró a todos los cuadros del 
fsln que no estuvieron de acuerdo con el futuro proyecto liderado 
por Daniel Ortega. Al expulsar a los demás miembros de la Junta, la 
vanguardia dejó de ser un cuerpo colegiado integrado por las tres 
no fueron similares, ya que Arias no se perpetuó indefinidamente en el poder. 
95   Elecciones caracterizadas por irregularidades y anomalías que señalaron un fraude. 
96   Mónica Baltodano, Sandinismo, pactos, democracia y cambio revolucionario: contri-
buyentes al pensamiento político de la izquierda nicaragüense (Managua, 2009), 204, 
https://memoriasdelaluchasandinista.org/view_others.php?book=14. Los cambios y 
alteraciones a la Ley 331 (Ley electoral) también han funcionalizado el dominio del 
FSLN sobre las elecciones. Sobre estas se pueden ver los reportes de las últimas elec-
ciones presidenciales y municipales en: Urnas Abiertas, “Nicaragua: Entre el fraude 
y el terror. Una breve relatoría de cómo opera el terror en Nicaragua”, junio de 2022, 
https://urnasabiertas.com/wp-content/uploads/2022/06/UA_Relatori%CC%81a-Nica-
ragua-Entre-el-fraude-y-el-terrorv8.pdf; Urnas Abiertas, Instituto Internacional para 
la Democracia y la Asistencia Electoral, y Centro de Estudios Políticos y de Gobier-
no-Universidad Católica Andrés Bello, Nicaragua: Elecciones 2021: Un Plan Doloso 
para Acabar con la Democracia (Estocolmo: IDEA Internacional, 2021), https://doi.
org/10.31752/idea.2021.97.

https://memoriasdelaluchasandinista.org/view_others.php?book=14
https://urnasabiertas.com/wp-content/uploads/2022/06/UA_Relatori%CC%81a-Nicaragua-Entre-el-fraude-y-el-terrorv8.pdf
https://urnasabiertas.com/wp-content/uploads/2022/06/UA_Relatori%CC%81a-Nicaragua-Entre-el-fraude-y-el-terrorv8.pdf
https://doi.org/10.31752/idea.2021.97
https://doi.org/10.31752/idea.2021.97


¿NOSTALGIA DE LA DEMOCRACIA?  ·  Utopías y deudas históricas en Nicaragua

53

tendencias del sandinismo y pasó a ser un sujeto absoluto: Daniel 
Ortega. De esta manera, Daniel Ortega se convirtió, bajo su juicio, 
en la encarnación del pueblo nicaragüense. Esta idea se expresaba 
claramente en la campaña de 2006 ideada por Rosario Murillo, por 
ejemplo, cuando afirma que, “la segunda etapa de la revolución” es 
“la etapa del camino hacia el triunfo nacional, el triunfo del pueblo 
en noviembre [2006], –porque el Frente Sandinista en el Gobierno, 
es el pueblo en el Gobierno”.97 

Castro no menciona este tipo de detalles en su tesis. Queda pen-
diente todavía aclarar quién es el “pueblo presidente” que actúa sin 
referéndums o plebiscitos, sujeto a fallos de la Corte o mayoría par-
lamentaria del fsln cuando se trata de temas como la reelección, 
para no ser “esclavo de elección en elección”. De esta manera se pos-
tula la pregunta que lidera hacia la siguiente sección: ¿Qué o quién 
es el pueblo-presidente? Y, ¿cómo el sandinismo idea esta forma de 
gobierno encarnada en Ortega y Murillo?

97   Rosario Murillo, El Frente es la conciencia despierta de l@s nicaragüenses (Mana-
gua: Canal 4, 2006), 3.
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El pueblo-presidente y Daniel Ortega como 
líder absoluto del fsln

Los vacíos mediante los que se estructura la democracia di-
recta en la tesis de Castro se pueden comprender si leemos 
este texto a la luz del plan de gobierno introducido por Ortega 

para los años 2008 y 2014. La fuente de la definición de la “democra-
cia directa” según el primer plan de gobierno de Ortega es el “Poder 
Ciudadano”. En el documento mencionado se especifica que:

La democracia directa ejercida a través de Consejos Comunita-
rios, Gabinetes Barriales y Comarcales, Gabinetes Municipales, 
Gabinetes Departamentales y un Gabinete Nacional del Poder 
Ciudadano, para que sus ideas, necesidades, demandas y posi-
ciones del Pueblo sean tomadas en cuenta en las decisiones del 
Presidente de la República. Este es el concepto de “El Pueblo Pre-
sidente”. Nuestro pueblo organizado en la democracia ciudadana 
tendrá el poder en sus manos para ser protagonista de su propia 
historia en las decisiones que afectan su vida económica, política, 
social y cultural.98 

Las citas en el primer acápite de este ensayo y el Plan Nacional de 
Desarrollo arriba, muestran que Ortega comprende una larga se-
cuencia de ejemplos sobre la democracia en Nicaragua. 

Sus concepciones de esta no han sido consistentes. Por ejemplo, en 
los años noventa, Ortega pretendió instalar en Nicaragua un sis-
tema parlamentario para fortalecer la Asamblea Nacional y tener 
un mayor control sobre el Poder Ejecutivo. Con esta idea en mente 
llegó a declarar que “el sistema presidencialista es contradictorio 
con los principios de la democracia” y abogó por la implementación 

98   Gobierno de Reconciliación y Unidad Nacional, El Pueblo Presidente!, “Plan Nacional 
de Desarrollo Humano 2008-2012”, 2007, 208, http://www.pndh.gob.ni/documentos/
Plan%20Nacional%20de%20Desarrollo%20Humano%202008-2012-Nicaragua.pdf.

http://www.pndh.gob.ni/documentos/Plan%20Nacional%20de%20Desarrollo%20Humano%202008-2012-Nicaragua.pdf
http://www.pndh.gob.ni/documentos/Plan%20Nacional%20de%20Desarrollo%20Humano%202008-2012-Nicaragua.pdf
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de un sistema parlamentario con una cámara alta y otra baja en la 
Asamblea Nacional.99 A semejanza de Alemania y otros países de 
Europa, donde dicho sistema “funciona bien”, como afirma Ortega 
en la misma entrevista, Nicaragua tendría más “estabilidad”, me-
diante la subordinación “del poder ejecutivo a la asamblea”. Incluso, 
al ser presionado por su entrevistador en ese año, Carlos Fernan-
do Chamorro, Ortega asevera que se sometería la Asamblea y se 
“descabezaría” en caso de que ganara las elecciones de 2001. Estas 
declaraciones fueron elaboradas en el contexto de los años cuando 
Ortega era diputado y el fsln era la principal oposición política a los 
Gobiernos de Violeta Chamorro, Arnoldo Alemán y Enrique Bola-
ños, respectivamente. En este discurso, Ortega realiza las mismas 
omisiones y se dejan los mismos vacíos que señalamos a los autores 
anteriores, sobre todo los pactos que lo llevaron al poder.  Tanto en 
las entrevistas de 2000 y 2003, Ortega llama al Pacto con Alemán o 
al Pacto con Bolaños como “acuerdos”, y se molesta al terminar con 
“o pactos…como le quieran llamar”.100

Al ser cuestionado en el año 2000 por su renovada candidatura, Or-
tega interpreta que las recientes victorias en las elecciones munici-
pales eran evidencia de que el pueblo lo apoyaba. Cuando Chamo-
rro le señala que eso también podría haberse interpretado como el 
apoyo de la ciudadanía al fsln como partido, pero no a Daniel como 
líder del partido, Ortega responde que el partido mismo lo había 
elegido en 1998 y que ese fue el partido que fue a las elecciones muni-
cipales. Es decir, el partido es la voluntad del electorado sandinista, 
es la expresión del pueblo. Chamorro intenta no dejarlo escapar, y le 
menciona que las encuestas daban a otros líderes sandinistas como 
potenciales candidatos victoriosos para las elecciones del 2001. En 
ese momento, Ortega afirma que las “encuestas son una guía pero 
no son todo”, haciendo alusión a que las encuestas de 1990 lo daban 
como ganador, y perdió. Todo es “coyuntural” o “circunstancial”, 

99   Esta Semana, Entrevista: Daniel Ortega (elección 2000), 2015, https://www.youtu-
be.com/watch?v=D2ME9LUCMTc.
100   Esta Semana, Entrevista; Confidencial, Entrevista a Daniel Ortega: el “repacto” con 
Arnoldo Alemán en 2003, 2020, https://www.youtube.com/watch?v=gRZkoguuOBI.

https://www.youtube.com/watch?v=D2ME9LUCMTc
https://www.youtube.com/watch?v=D2ME9LUCMTc
https://www.youtube.com/watch?v=gRZkoguuOBI
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sentencia Ortega, y afirma que él ganó la nominación a las eleccio-
nes en un fsln que era el “partido más democrático del mundo”.101

Una vez ganadas las elecciones del 2006, Ortega olvidó su propues-
ta del parlamentarismo. Sin embargo, sus nuevas concepciones 
aparecen en el plan de gobierno que ideó luego de ganar las eleccio-
nes. Después de las reformas constitucionales en 2014, las cuales 
establecieron en la Ley las garantías de su reelección indefinida, 
comenzaron a agravarse las sanciones por parte de Estados Uni-
dos. A partir de este momento, Ortega comenzó a dejar de hablar de 
democracia directa y se utilizó el término “democracia burguesa” 
para sostener la tesis de que esta era una imposición más del im-
perialismo. Así, en el 2016, en el tercer aniversario de la muerte de 
Hugo Chávez, Ortega aprovechó para afirmar que: 

… Lo que a final de cuentas vendría a dar la razón de ese gran 
debate que ustedes mismos tuvieron aquí, y es que, las Revolu-
ciones solamente pueden caminar por la vía de la Insurrección de 
los Pueblos.

Como que el camino que nos plantea la democracia burguesa que 
es el camino de esas mal llamadas “Elecciones”… porque no es 
cierto, no existen Elecciones Libres para las Fuerzas Revoluciona-
rias, no existen Elecciones Libres para las Fuerzas Progresistas, y 
cuando ya resulta imposible detener el Triunfo por la vía electoral 
de una Fuerza Revolucionaria y de una Fuerza Progresista, vienen 
los golpes de Estado…102

Más recientemente, Ortega ha afirmado que la democracia ha sido 
la excusa utilizada por los Estados Unidos para cometer “críme-
nes”.103 En este discurso, volteó su postura sobre el ejemplo de los 
101   Esta Semana, Entrevista.
102   Daniel Ortega citado en: Silvio Prado, “La democracia según Ortega”, Confidencial 
(blog), el 14 de marzo de 2016, https://www.confidencial.com.ni/opinion/la-democra-
cia-segun-ortega/.
103   teleSUR tv, Daniel Ortega: Los EE.UU han cometido crimenes en nombre de la de-
mocracia, 2021, https://www.youtube.com/watch?v=8S6OX05Zu-c.

https://www.confidencial.com.ni/opinion/la-democracia-segun-ortega/
https://www.confidencial.com.ni/opinion/la-democracia-segun-ortega/
http://EE.UU
https://www.youtube.com/watch?v=8S6OX05Zu-c
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países con regímenes parlamentarios y más bien pasó a condenar el 
ejemplo de Alemania, entre otros. “En Europa”, cuenta Ortega en el 
mismo discurso del 11 de diciembre 2021, “en nombre de la democra-
cia llegó Adolfo Hitler al poder”. Aquí pues, Ortega ha dado un giro 
de 180 grados y ha terminado condenando los mismos principios 
que él defendía en la oposición en el año 2000, cuando lideraba la 
oposición política como diputado de la Asamblea Nacional y Secre-
tario General del fsln. Preciso es terminar aquí con la tercera tesis 
sobre América Latina de Serrano Caldera que dice “esta estrategia 
de decir lo que no se hace para hacer lo que no se dice, está en el ori-
gen mismo de la fundación de las Repúblicas latinoamericanas”.104

La democracia “directa”, como definen Núñez y Castro, el resultado 
de la democracia efectiva ideada por Sandino, como sostiene Mi-
dence, y las múltiples formas de instrumentalizar el concepto de 
democracia por parte de Ortega, son el resultado del estiramiento 
de este concepto, para decir lo que no se hace o para hacer lo que no 
se dice. Un ejemplo más de esta tendencia lo proporciona Rosario 
Murillo. En un pasaje interesante al inicio de la misma, explica lo 
que ella entiende por democracia directa al ser entrevistada por el 
Canal 4. Fragmento que se copia entero: 

¿Cuándo hacen una propuesta de democracia participativa direc-
ta y, en estos últimos años, hemos visto, lo que está en boga en 
el mundo, -en Nicaragua específicamente- esta democracia bur-
guesa, esta democracia representativa parlamentaria con jugosos 
salarios, funcionarios públicos con jugosos salarios, la política del 
Frente Sandinista, de cara a este cambio de sociedades, exigiría 
también que haya una igualdad social, que no se vea ese margen 
de desigualdad entre ricos y pobres? 

104   Alejandro Serrano Caldera, Razón, derecho y poder: reflexiones sobre la democra-
cia y la política (Managua: Editorial Hispamer, 2004), 80.
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Pienso que el Frente Sandinista ha luchado siempre por la equi-
dad. Cuando nos involucramos en la lucha para derrocar a la 
dictadura, es porque nos interesaba y nos sublevaba, en primer 
lugar, la inequidad, la injusticia, la falta de libertades, la falta 
de democracia.

El triunfo de la Revolución ¡fue el triunfo de la democracia en Ni-
caragua! Creo que, con el tiempo y, con el crecimiento de la con-
ciencia, se va a ir valorando justamente, lo que significa la palabra 
democracia y cómo la Revolución, en este país, ha sido la llave de 
la democracia.

¿Qué es democracia sino el respeto a los derechos, a la inteligen-
cia, al potencial de cada persona; el respeto y la obligación de ha-
cer desarrollar ese potencial?

¿Qué es la democracia sino la participación de todos, desde esa 
inteligencia creadora que todos tenemos y, por lo tanto, el involu-
cramiento activo, cotidiano, no a nivel de representación?

Creo que ese es el gran problema de las democracias burguesas: 
representan a las personas y no lo hacen con justicia o equidad, 
sino que las representan de acuerdo a otros intereses.105

Murillo refuerza y resalta siempre en sus conferencias –en conso-
nancia con Humberto Ortega– la idea de que la revolución fue el 
inicio de la democracia en Nicaragua. Esta valorización la extrae de 
los derechos sociales y económicos que el gobierno revolucionario 
impulsó en los años ochenta. Como se señaló arriba, estas fueron 
las conquistas sociales de la revolución mediante las campañas de 
salud y de alfabetización, entre otras. El extracto de la entrevis-
ta de 2006 citado arriba, también evidencia que Murillo define la 
105   Murillo, El Frente es la conciencia despierta de l@s nicaragüenses, 9–10. Negritas 
en original.
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democracia directa en acuerdo con el pensamiento sandinista que 
hemos detallado aquí, el cual privilegia los derechos sociales y eco-
nómicos por encima de los políticos para sustentar su concepción 
práctica del funcionamiento o existencia de una democracia en Ni-
caragua. De esta forma, simultáneamente, diferencia la democra-
cia propuesta por el fsln de lo que Murillo también define como 
“democracia burguesa”. Cabe recordar que Murillo no se extiende 
en aclarar cómo precisamente lidiará con esas otras visiones de la 
democracia denominada “burguesa”. Solamente expone brevemen-
te que su campaña electoral está encaminada a convencer que su 
visión de la misma –y su visión de la realidad, enfatiza Murill – es 
la “percepción… correcta”. Tampoco ahonda en otros elementos 
que hemos detallado aquí, sobre quién es el pueblo o cómo define la 
ciudadanía que integra dicho pueblo. No obstante, en concordan-
cia con las reacciones ante los grupos que contestan o cuestionan 
sus formas de gobierno o de definir la democracia, Murillo también 
descalifica las mismas mediante la operación de negar la agencia de 
la oposición mediante la vinculación de esta con el imperialismo o 
intereses extranjeros que atentan contra la soberanía nacional.

En esta línea, los grupos feministas han sido los principales objeti-
vos de esta descalificación por parte de Murillo. Baste recordar que 
Rosario Murillo llamó “guerras de baja intensidad”, diseñadas por el 
“Mal”, a las manifestaciones de la sociedad civil organizadas por los 
movimientos feministas en las marchas del 8 de marzo. Estas “ne-
fastas campañas” fueron ejecutadas, según Murillo, por “las ricas 
y egocéntricas capas oligárquicas, que así pretenden defender sus 
intereses económicos y su maligno modelo político”, porque “mar-
chan contra ‘autoritarismos’ y ‘tiranías’ prefabricadas en serie, y 
cortadas con la misma tijera y patrón”, con esto termina afirmando 
que: “alrededor de ese anzuelo de democracia, es que se proclama el 
falso feminismo, y sus pagadas sacerdotisas de cámaras y papel… 
hermanadas con las más tenebrosas y temibles figuras de la crimi-



¿NOSTALGIA DE LA DEMOCRACIA?  ·  Utopías y deudas históricas en Nicaragua

60

nal Guardia Somocista, y son exponentes perfectas de esa calaña 
interior, y de su contraparte externa, sanguinaria y brutal”.106 

Ahora bien, todavía queda la incógnita sobre cómo funciona la demo-
cracia directa entre este entramado de organizaciones e instituciones 
y, especialmente, cómo se ejecuta o pone en práctica en la estructura 
de poder del fsln encabezado por Ortega y Murillo. El funcionamien-
to de la democracia directa del “pueblo-presidente”, como afirma la 
propaganda del Gobierno, es todavía un misterio para las personas 
que no se encuentran dentro en el funcionamiento del mismo.107  
Si bien el periodismo independiente y organizaciones de fiscaliza-
ción ciudadana han detallado las redes de clientelismo y nepotis-
mo, o el funcionamiento de las empresas de la familia Ortega y sus 
círculos cercanos, todavía no queda claro cómo se articulan estas 
redes discursivamente. 

Algunas ventanas se abrieron para ver este funcionamiento, luego 
de las deserciones provocadas por la crisis de abril 2018. Rafael Solís 
y Ligia Gómez, de la Corte Suprema de Justicia y del Banco Central, 
respectivamente, rindieron testimonios que esclarecen un poco el 
funcionamiento de la democracia del “pueblo-presidente”. Solís, en 
su entrevista a Confidencial, narra la forma en que se dio cuenta de 
los asesinatos ocurridos en los meses álgidos de la represión. Des-
pués, describe la forma en que envió un correo a Rosario Murillo, vi-
cepresidenta y primera dama, para “solucionar el problema”. En ese 
correo electrónico, Solís menciona los tipos de arreglos que las leyes 
nicaragüenses permitían y las que, en caso necesario, tendrían que 

106   Rosario Murillo, El “feminismo” y las guerras de baja intensidad (Mana-
gua: Comité de comunicación ciudadana, 2008), 5–6, https://lae.princeton.
edu/catalog/0d452b7b-d5d5-4d59-8889-7b07be9a83eb?locale=es#?-
c=0&m=0&s=0&cv=0&xywh=-784%2C0%2C3823%2C3455.
107   El último informe del GHREN expone una gráfica de la estructura de mando del 
gobierno de Ortega y Murillo. Aún así, se debe indagar en la forma en que esta 
estructura articula e instrumentaliza un discurso entre sus actores para interpretar 
la realidad nicaragüense. Véase: Grupo de Expertos en Derechos Humanos sobre 
Nicaragua, “Violaciones y abusos de los derechos humanos de las personas campe-
sinas en Nicaragua”, A/HRC/55/CRP.4 (Ginebra: Consejo de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas, el 4 de marzo de 2024), https://www.ohchr.org/sites/default/files/
documents/hrbodies/hrcouncil/grhe-nicaragua/A_HRC_55_CRP_4.docx.

https://lae.princeton.edu/catalog/0d452b7b-d5d5-4d59-8889-7b07be9a83eb?locale=es#?c=0&m=0&s=0&cv=0&xywh=-784%2C0%2C3823%2C3455
https://lae.princeton.edu/catalog/0d452b7b-d5d5-4d59-8889-7b07be9a83eb?locale=es#?c=0&m=0&s=0&cv=0&xywh=-784%2C0%2C3823%2C3455
https://lae.princeton.edu/catalog/0d452b7b-d5d5-4d59-8889-7b07be9a83eb?locale=es#?c=0&m=0&s=0&cv=0&xywh=-784%2C0%2C3823%2C3455
https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/hrbodies/hrcouncil/grhe-nicaragua/A_HRC_55_CRP_4.docx
https://www.ohchr.org/sites/default/files/documents/hrbodies/hrcouncil/grhe-nicaragua/A_HRC_55_CRP_4.docx
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reformarse. En ningún momento de su comunicación Solís cuestio-
na a Murillo u Ortega por los crímenes cometidos, tampoco hace 
mención al hecho de que él, como magistrado de la Corte, se dé a la 
tarea de darle solución a Murillo y Ortega, y no a su propia Corte o 
a los demás poderes del Estado, o a la población que estaba siendo 
reprimida. En ningún momento, Solís parece cuestionarse la auto-
ridad de Ortega para resolver la crisis. Hay otra cuestión, pues, que 
Solís deba reportarse a la primera dama y vicepresidenta, para so-
lucionar acusaciones de crímenes contra la misma pareja presiden-
cial. Vale la pena mencionar que no cuestiona el hecho de depender 
de una “pareja presidencial”. 

En el caso de Ligia Gómez, su testimonio esclareció varios grados 
del funcionamiento del Gobierno de Ortega y Murillo. Primero, Gó-
mez explicó la forma en que la movilización política de las secreta-
rías del fsln se organizaba en las instituciones del Estado, median-
te compensaciones monetarias y controles a las “movilizaciones 
voluntarias” de los empleados públicos. Seguidamente, Gómez des-
cribe el proceso mediante el cual se controlaba la participación de 
los empleados públicos en las elecciones y, si fuese necesario, de los 
procesos de “verificación” para saber si la persona había votado o 
no a favor del fsln. Finalmente, Gómez describe detalladamente la 
forma en que el Banco Central y su presidente, Ovidio Reyes, ope-
raban en cercanía y confianza directa con Ortega y Rosario. Gómez 
relata la intromisión de Reyes en otras instituciones del Estado, 
desde el BC y mediante los aparatos partidarios del fsln. Esta in-
tromisión, por ejemplo, se evidencia en la manipulación de estadís-
ticas económicas y el control de la publicación de datos que “no sean 
convenientes”. Por ello, los “técnicos” a cargo de la recopilación de 
información, debían de esperar la “orientación del presidente”.108 

Los “técnicos” que describe Gómez, ejecutan sus labores como 
funcionarios del Estado de manera similar a la que relata Solís. 
Cualquier crítica o información que contradiga la línea del “pue-

108   Carlos Fernando Chamorro, “Habla Exsecretaria Política FSLN En El Banco Central, 
Ligia Gómez,” Newspaper, Confidencial, November 18, 2018, https://www.confidencial.
com.ni/politica/habla-exsecretaria-politica-FSLN-en-el-banco-central/.

https://www.confidencial.com.ni/politica/habla-exsecretaria-politica-FSLN-en-el-banco-central/
https://www.confidencial.com.ni/politica/habla-exsecretaria-politica-FSLN-en-el-banco-central/
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blo-presidente”, es sometida a los filtros de la pareja presidencial. A 
la mirada de Midence, Ayerdis o Castro, las declaraciones de Gómez 
son un claro ejemplo de la “democracia y revolución” de Ortega. A 
su parecer, estas formas de operación política se justifican porque 
Daniel Ortega es la vanguardia que encarna el interés popular –es 
el pueblo mismo– y vela por las garantías económicas y sociales. 

El hecho de que Ortega viole la independencia del Banco Central, 
que hostigue a sus funcionarios a publicar la información que más le 
conviene y que oculte datos, es solo una forma de asegurar la “lógica 
de la mayoría” que el mismo Ortega representa, el “pueblo-presi-
dente”. Esto es, a los ojos de Ayerdis y Midence, por ejemplo, lo único 
que se puede hacer en las circunstancias marginales de Nicaragua. 
A los ojos de Castro, es la manifestación de la democracia directa, 
porque es la manifestación del pueblo. El funcionamiento de este 
sistema entonces integra voces y críticas, pareceres e ideas dentro 
de la maquinaria del partido. Sin embargo, nunca se introducen o 
se implementan con cuestionamientos a la vanguardia del pueblo 
encarnada en Ortega como líder absoluto. En esta se incluyeron a 
las organizaciones de base sandinistas, empresarios, el Ejército y 
partidos políticos como el Partido Liberal Constitucionalista (plc). 
En esta gran alianza, a primera vista heterogénea, se estructuró 
todo el aparato de poder del sandinismo acorde a Daniel Ortega, 
como líder máximo y único del fsln.
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Conclusión: Llenando vacíos y 
revelando omisiones

Desde el punto de vista de los intelectuales orgánicos fieles al 
plan de gobierno de Ortega, la conclusión del acápite ante-
rior se justifica gracias a los datos económicos que prueban 

la existencia de una democracia en Nicaragua. Es por ello que tanto 
Ayerdis como Midence, entre otros, son prontos a señalar los “exito-
sos índices macroeconómicos e indicadores sociales” en su defensa 
del Gobierno. Desde la reducción de los “delitos y faltas cometidas”, 
pasando por el crecimiento del pib (de 2% anual en 200 a más de 5% 
en 2015), y terminando con los porcentajes de reducción de la po-
breza (de 45,8% en el año 2000 a 24,6% al iniciar el año 2016), estas 
mejoras son la prueba de la existencia de una democracia en Nicara-
gua. La discusión sobre la naturaleza o las políticas económicas, así 
como de los contextos regionales e internacionales, que facilitaron 
o sustentaron estas mejoras económicas y sociales son superficial-
mente abordadas por los autores mencionados. Desde el punto de 
vista de académicos no alineados a Ortega, los datos y estadísti-
cas muestran matices que deben ser expuestos y cuestionados. Por 
ejemplo, dichos cambios en los indicadores socio-económicos son 
señalados por el sociólogo José Luis Rocha como las condiciones ob-
jetivas previas al estallido de Abril. Estas condiciones, detalla Ro-
cha, son muestra de ambos, los logros del Gobierno de Ortega, como 
indicadores de los problemas que se avecinaban. 

A su vez, la politóloga Rose Spalding también hizo un llamado en 
2017 a tener precaución con la condena de la política económica del 
Gobierno de Ortega, al mismo tiempo que recomendó la misma pre-
caución al dejarse llevar por las cifras que usualmente se exponen 
para validar la misma política económica. Combinando los trabajos 
de Spalding y Rocha podemos vislumbrar un poco el panorama más 
completo de los logros socio-económicos del Gobierno de Ortega, 
junto con su contribución o no a la democracia en Nicaragua. Spal-
ding, por su parte, resume las principales medidas tomadas por Or-
tega al inicio de su gobierno: 
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Una de las primeras acciones de Ortega después de su inaugura-
ción en el 2007 fue la de unirse a la Alianza Bolivariana auspiciada 
por Venezuela (alba). En los años siguientes, Nicaragua recibió 
petróleo e inversiones extranjeras directas (ied) del gobierno de 
Hugo Chávez... Entre el 2008 y el 2012, la ayuda y las inversiones 
de Venezuela en Nicaragua totalizaron alrededor de 2 800 mi-
llones de dólares americanos… con cifras anuales equivalentes a 
casi el 7% del pib …. A pesar de que este financiamiento comenzó 
a disminuir en el 2013 y bajó de su pico de usd 729 millones en 
el 2012 a usd 208 millones en el 2016, estos flujos representaban 
oportunidades, en las cuales el sector empresarial nicaragüense 
también obtuvo beneficios.109

La cooperación venezolana en especial, complementa el estudio de 
Rocha, fueron préstamos, inversiones y donaciones que alcanzaron 
728.7 (2012) y 681.2 (2013) millones de dólares. 

“Ese último año”, agrega el autor, “la cooperación petrolera re-
presentó el 34% de las recaudaciones fiscales del Estado y fue el 
equivalente del 23% del valor de las exportaciones. Hasta 2015, la 
sumatoria de esos fondos arrojaba un total de 4,440 millones de 
dólares. El Fondo Monetario calculó que el 62% de esos fondos fue 
destinado a proyectos de lucro”.110 Rocha se vale también de repor-
tes del Banco Central, funides y el fmi, entre otros, para constatar 
que, por ejemplo, las medidas de Ortega mejoraron las condiciones 
financieras y económicas del gran capital. “La cartera de créditos 
y el volumen de depósitos del sistema financiero” incrementaron 
anualmente entre 11,820 millones y 11,378 millones de dólares.  
A diferencia del periodo de Bolaños (2002-2007), cuando ambas 
crecieron entre 5,043 millones y 3,940 millones de dólares.111

109   Rose J. Spalding, “Los empresarios y el estado en la Nicaragua post-revolucionaria: 
El reordenamiento de las élites y la nueva estrategia de colaboración”, en Actores, 
instituciones, procesos y el ejercicio de poder en el istmo, ed. E. Hershberg y Juan 
Pablo Pérez Sáinz (FLACSO, 2014), 170.
110   Rocha, Autoconvocados y conectados, 59.
111   Rocha, 59.
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Spalding y Rocha encuentran que este tipo de indicadores promo-
vieron la inversión extranjera directa, pero no pasan por alto que 
estas inversiones se concentraron en industrias extractivistas, 
como la exploración y explotación de oro, así como zonas francas, 
además de cultivos tradicionales, tales como el café, y otros bienes 
de agroexportación como la ganadería.112 Estos últimos, más bien 
contribuyeron a la concentración de la tierra después de la reforma 
agraria de los años ochenta e, incluso, la concentración de la comer-
cialización de los productos en pocas manos.113 

La principal conclusión que se extrae es que, a diferencia de los pos-
tulados de intelectuales como Midence, Ayerdis o Núñez, así como 
los discursos de Humberto y Daniel Ortega o los planteamientos 
de Fonseca, entre otros, las mejoras en la macroeconomía no se tra-
ducen directamente en una praxis democrática para repartir las 
ganancias, disminuir desigualdades o incentivar el pleno empleo 
en Nicaragua. Tanto Spalding y Rocha, más bien aquí encuentran 
la problemática que desencadenaría la crisis. Por un lado, la expan-
sión del empleo público de 39, 140 hasta 108, 208 empleados, entre 
2006 y 2017, fue “insuficiente para una población económicamente 
activa que aumentó entre 2006 y 2015 de 2, 283, 370 a 2, 912,900, 
es decir, que añadió 629, 530 personas a la búsqueda fructuosa o 
no de empleo”.114 Los jóvenes fueron los que no lograron encontrar 
trabajo formal remunerado, por lo que “los jóvenes recién incorpo-
rados al mercado laboral estuvieron y siguen estando entre los más 
afectados por el subempleo y que, pese a la inflación moderada, el 
deterioro del salario real que se registra entre 2006 y 2015 los haya 
afectado con mayor impacto”.115 Jóvenes, pues, que se integraron a 
las protestas en 2018.

112   Rocha, 62.
113   Spalding, “Los empresarios y el estado en la Nicaragua post-revolucionaria: El reor-
denamiento de las élites y la nueva estrategia de colaboración”; Eduardo Baumeister, 
Concentración de tierras y seguridad alimentaria en Centroamérica (Roma: Coalición 
Internacional para el Acceso a la Tierra y el Fondo de Desarrollo Noruego, 2013), 
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0; Salvador Martí i Puig y Eduardo Bau-
meister, “Agrarian Policies in Nicaragua: From Revolution to the Revival of Agro-ex-
ports, 1979-2015”, núm. 17 (2017): 381–96.
114   Rocha, Autoconvocados y conectados, 62–63.
115   Rocha, 63.

http://creativecommons.org/licenses/by-nc/3.0
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Campesinos, pequeños y medianos productores, también se vieron 
afectados en medio de este crecimiento económico, ya que no se 
beneficiaron de las compensaciones fiscales y de los incentivos a 
la inversión promovidos por el gobierno de Ortega y Murillo, más 
bien beneficiaron a los grandes capitales. A nivel político y de ins-
titucionalidad de las negociaciones que forjaron estos acuerdos de 
empleo, beneficios fiscales y políticas salariales, Spalding detalla 
que la mayoría se llevaron a cabo en reuniones a puertas cerradas, 
principalmente entre representantes del Gobierno de Ortega, sin-
dicatos y representantes del Cosep. La Ley de Equidad Fiscal de 
2009 y la Ley de Concertación Tributaria de 2012, si bien lograron 
acuerdos importantes sobre el salario mínimo, prestaciones labo-
rales e insumos tributarios para la inversión, fueron manejadas en 
absoluto secretismo y, a pesar de ser establecidas como leyes, de-
pendieron de la mayoría del fsln en la asamblea para ser aprobadas 
y puestas en práctica. ¿Es esta una democracia directa encaminada 
al socialismo?

Estas leyes y estos beneficios todavía acarreaban la debilidad de 
depender de los fondos discrecionales de Venezuela, entre otras in-
fluencias externas inestables que, como comprobó el estallido de 
2018, sí terminaron desestabilizando al Gobierno. En 2017 anota-
ba Spalding, los indicadores del funcionamiento de las alianzas y 
reuniones entre Ortega, el gran capital, sindicatos y otras organi-
zaciones de base, presentaban ciertos rasgos preocupantes a largo 
plazo. La autora pronosticaba que las “futuras batallas” incluían 
“tres puntos que eluden soluciones fáciles: la necesidad del reparto 
equitativo de la carga impositiva, la incertidumbre sobre el futuro 
del apoyo venezolano, y problemas de largo plazo en la sucesión del 
gobierno de Ortega”.116 

La sucesión controlada mediante la reelección no alivió el problema 
de un “pueblo esclavo de elección en elección”, como planteó Castro 
en su tesis sobre la democracia directa. Tampoco evitó que el presi-
dente se convirtiera en ‘un emperador durante su tiempo en el po-
der’. Por el contrario, la reelección de Ortega provocó un sinnúmero 
116   Spalding, “Los empresarios y el estado en la Nicaragua post-revolucionaria: El reor-
denamiento de las élites y la nueva estrategia de colaboración”, 178.
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de problemas económicos y sociales en términos de garantías de-
mocráticas, seguridad y funcionamiento general del Estado, como 
recuerda Icaza Gallard:

Asegurado su derecho a la reelección y controlados los poderes 
del Estado, Ortega enfiló sus esfuerzos al dominio de las fuerzas 
armadas y de seguridad. Hizo aprobar las leyes 748, de Defensa 
Nacional; 749, de Régimen Jurídico de Fronteras, de diciembre de 
2010, ampliando las facultades del Ejército; y 750, de Seguridad 
Democrática. Con estas leyes se revivió el espionaje político; se 
permitió que militares activos ejercieran cargos públicos, inician-
do la militarización del Estado, y se introdujeron conceptos con el 
objetivo de resucitar la vieja doctrina de la seguridad nacional.117

A esto se le suma la reciente reactivación del Ministerio del Interior, 
a cargo de la seguridad del Estado.118 En un reporte de junio 2023, la 
fundación Puentes para el Desarrolló documentó la caída de todos 
los indicadores concernientes a los derechos económicos y sociales 
en Nicaragua.119 Por tanto, si Ayerdis aboga que Ortega es la única 
opción para un país marginal, esta no es una opción a favor de la 
lógica de las mayorías o de los derechos económicos. Al contrario, al 
parecer Ortega siempre ha estado dispuesto a velar por intereses so-
ciales o económicos de empresarios y pequeños productores, siem-
pre y cuando reconozcan que los mecanismos del partido, junto con 
sus interpretaciones de la historia y los contextos “circunstancia-
les”, son los correctos. Esto es, que Ortega es el pueblo-presidente. 
Esta es, si cabe alguna definición, una democracia perversa. 

117   Julio Icaza Gallard, Enrique Sáenz, y Edmundo Jarquín Calderón, “Democracia y jus-
ticia: la nueva Nicaragua”, en Nicaragua, el cambio azul y blanco, ed. Edmundo Jarquín 
Calderón (Managua: FUNDAPEM, 2021), 414.
118   Confidencial, “Daniel Ortega elimina Gobernación y revive el Ministerio del Interior”, 
Confidencial (blog), el 28 de diciembre de 2023, https://confidencial.digital/politi-
ca/daniel-ortega-elimina-gobernacion-y-revive-el-ministerio-del-interior/; Pren-
sa-Asamblea Nacional, “Aprueban Ley del Ministerio del Interior que fortalece orden 
Constitucional e institucional”, Portal de la Asamblea Nacional, el 28 de diciembre de 
2023, https://noticias.asamblea.gob.ni/asamblea-nacional-aprueba-ley-del-ministe-
rio-del-interior-que-fortalece-orden-institucional/.
119   Puentes para el Desarrollo, “Informe sobre los derechos económicos y sociales en 
Nicaragua”, junio de 2023, https://puentesparaeldesarrollo.com/primer-informe-so-
bre-los-derechos-economicos-y-sociales-en-nicaragua/.

https://confidencial.digital/politica/daniel-ortega-elimina-gobernacion-y-revive-el-ministerio-del-interior/
https://confidencial.digital/politica/daniel-ortega-elimina-gobernacion-y-revive-el-ministerio-del-interior/
https://noticias.asamblea.gob.ni/asamblea-nacional-aprueba-ley-del-ministerio-del-interior-que-fortalece-orden-institucional/
https://noticias.asamblea.gob.ni/asamblea-nacional-aprueba-ley-del-ministerio-del-interior-que-fortalece-orden-institucional/
https://puentesparaeldesarrollo.com/primer-informe-sobre-los-derechos-economicos-y-sociales-en-nicaragua/
https://puentesparaeldesarrollo.com/primer-informe-sobre-los-derechos-economicos-y-sociales-en-nicaragua/
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Es la perversión de la democracia planteada por los ideales del sandi-
nismo. Esto en el sentido que favorece los derechos sociales y econó-
micos de la población a favor de la denominación de una vanguardia 
que protege los derechos políticos de la misma. La perversión de Or-
tega es corporalizar ambos, pueblo y vanguardia, convirtiéndose en 
el objeto de su propio deseo, lo que colapsa ambos pueblo y vanguar-
dia como una sola interpretación posible de la voluntad de Ortega. 
Única voluntad tejida y fundamentada por su propia interpretación 
de la historia, la realidad y los posibles futuros de la Nación del pue-
blo-presidente, que es Ortega. 

El discurso de Ortega es intelegible porque toma base en las genea-
logías del sandinismo, pero las instrumentaliza mediante vacíos y 
omisiones que sustentan el devenir autoritario del mismo. Para ello 
los trabajos de Midence, Ayerdis o Núñez han sido clave para hacer 
este discurso operable en universidades, en medios internaciona-
les y dentro del lenguaje que utilizan los funcionarios del Estado. 
Así, las narrativas y discursos de la democracia perversa del “pue-
blo-presidente” son validadas por personas como Castro o Solís, en 
la Asamblea Nacional y la Corte Suprema de Justicia. Castro logró 
validar su tesis de la democracia directa en Nicaragua en la uca. 
Misma universidad confiscada por el fsln. Solís, en su momento 
más desconcertador, evalúa que los estudiantes no supieron nego-
ciar al mencionar los nombres de los muertos a Daniel Ortega y cree 
que los informes de los organismos internacionales estaban parcia-
lizados.120 Sin estos agentes y facilitadores, el discurso de Ortega 
no llegaría lejos, pero personas como Castro y Solís, entre otros y 
otras, precisamente han llevado hasta sus últimas consecuencias 
las ideas de la democracia directa sustentada por vacíos históricos 
y omisiones coyunturales. Solís logró ver estas últimas consecuen-
cias, cuando encuentra los dictámenes de salud que confirman las 
balas encontradas en los cráneos y cuellos de las víctimas de la re-
presión. En sus manos, tuvo la radiografía del pueblo-presidente, 
asesinado por las balas de la democracia directa. 

120   Confidencial, Esta Semana | El exmagistrado Rafael Solís en exclusiva con Carlos F. 
Chamorro.
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Introducción

Nicaragua es un país con una historia marcada por luchas 
políticas y sociales en el que es fundamental que se siga 
profundizando sobre los significados de la democracia 

desde la perspectiva feminista, dado que las mujeres han tenido 
un papel central en la búsqueda de una Nicaragua democrática 
y equitativa.

En aras de seguir haciendo un aporte al nutrido debate que feminis-
tas nicaragüenses están haciendo desde el exilio sobre la democra-
cia en Nicaragua es central atender a reflexiones y propuestas que 
han tenido una centralidad importante en la agenda de la diversi-
dad del movimiento de mujeres y feministas. El objetivo es seguir 
alzando la voz con las críticas y propuestas desde la mirada de una 
mujer feminista obligada al exilio, teniendo como referencia la dic-
tadura de Anastasio Somoza y la dictadura actual de Daniel Ortega 
– Rosario Murillo.

Es importante enfatizar que, desde la resistencia tenaz contra la 
dictadura somocista hasta los albores de la revolución sandinista, 
pero también el periodo de gobiernos liberales y neoliberales, hasta 
llegar nuevamente a la dictadura de los Ortega-Murillo, el país ha 
experimentado cambios constantes. La historia ha marcado de ma-
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nera profunda las creencias, el sentir y hacer colectivo, pero -sobre 
todo- el convencimiento que la democracia es algo más que ejercer 
el derecho al voto cada cierto tiempo y tener una representación en 
cargos públicos.

Los acontecimientos profundamente dolorosos, pero a la vez espe-
ranzadores y de una resistencia clara, tejieron las narrativas que 
configuran la comprensión de las mujeres sobre la democracia en 
Nicaragua. Esto se ha fortalecido a lo largo de los años desde una 
noción de ciudadanía que transgrede las normas sociales y de géne-
ro que han procurado negar el ejercicio pleno de los derechos. Esta 
visión se ha venido construyendo gracias a los procesos liderados 
por organizaciones feministas en el país.

La lucha por la democracia ha sido una batalla multifacética don-
de las mujeres han jugado un papel central, aunque se tiene que 
apuntar críticamente que ha sido una lucha llena de complejidades 
y, muy a menudo, se han tenido que hacer desde la retaguardia de 
los relatos, propuestas y decisiones dominantes. La participación 
de las mujeres, sin embargo, ha sido una fuerza impulsora y se debe 
reconocer el liderazgo y aportes de feministas que en representa-
ción de diversos sectores siguen levantando la voz con propuestas 
y decisiones en los espacios de resistencia tanto a lo interno como 
fuera del país.

Es así que, el análisis planteado no solo es una mirada retrospec-
tiva, sino una reflexión crítica que evidencia las deudas pendien-
tes, las demandas actuales y el papel que exigen las feministas en 
la recuperación, definición y configuración del estado de derecho 
en Nicaragua.
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I. Mujeres y feministas en la lucha contra 
las dictaduras

El movimiento de mujeres y feministas en Nicaragua emerge 
como una voz esencial y, a la vez, desafiante en los plantea-
mientos sobre la democracia. Su relevancia se torna impera-

tiva, considerando la arraigada hegemonía masculina que histó-
ricamente ha caracterizado estos procesos. Al analizar la palabra 
democracia desde la perspectiva del movimiento de mujeres y fe-
minista, debemos tener presente que nos referimos a comprensio-
nes y propuestas que van más allá de las definiciones convenciona-
les. Este enfoque crítico no solo cuestiona el estado de las cosas     , 
sino que también busca desentrañar las complejidades inherentes 
a la participación de las mujeres en la construcción de un sistema 
democrático auténtico.

Profundizar en los roles requiere partir de la premisa de que, en Ni-
caragua, al igual que en otros países de América Latina y el Caribe, 
la noción de democracia ha sido hábilmente adaptada para satisfa-
cer intereses particulares. Se ha utilizado para justificar la corrup-
ción, violencia y represión. La democracia ha tenido un rostro mas-
culino que no se limita únicamente a quienes han liderado estos 
procesos, sino que permea las prácticas y decisiones adoptadas, así 
como el uso estratégico de los postulados del movimiento feminis-
ta para legitimarse en sociedades arraigadas en ideas y creencias 
conservadoras. Por ejemplo, posicionarse en contra del derecho al 
aborto se ha usado como bandera en muchos procesos electorales.  

Esta adaptación selectiva de la democracia revela una instrumen-
talización que se distancia de su esencia original. Se ha convertido 
en una herramienta para consolidar el poder y perpetuar estructu-
ras de dominación excluyendo a las mujeres de manera sistemática 
y, muy particularmente, a las mujeres en situación de pobreza. Por 
tanto, las nociones de democracia han sido habilidosamente mani-
puladas perpetuando las desigualdades y excluyendo sistemática-
mente a las mujeres y sus derechos. 



¿NOSTALGIA DE LA DEMOCRACIA?  ·  Utopías y deudas históricas en Nicaragua

84

Pluralidad, libertades, igualdad y equidad, justicia y reparación 
son algunas de las palabras que delinean lo que buscan las mujeres 
cuando se refieren a la democracia     . Las feministas se posicionan 
desde una perspectiva de derechos y transgresión frente a la cul-
tura dominante que ha prevalecido tanto en dictaduras como en 
propuestas y actuaciones de plataformas que -se supone- vienen de 
los movimientos progresistas.

Frente a la norma social dominante que establece que los liderazgos 
masculinos blancos y de clase media alta son quienes deben prota-
gonizar procesos revolucionarios o de cambio, es esencial destacar 
que, en la historia nicaragüense, las mujeres han sido protagonistas 
centrales. Participaron activamente en la resistencia tenaz contra 
la dictadura somocista que imperó durante más de cuarenta años 
(1936-1979). Se rebelaron contra las prácticas machistas de la revo-
lución sandinista y denunciaron las prácticas abusivas y dictatoria-
les, de Daniel Ortega y Rosario Murillo, aun cuando otros sectores 
guardaban silencio. Un ejemplo destacado es el abuso sistemático 
contra Zoilamérica (la hija de Rosario Murillo), una de las primeras 
denuncias acuerpada por el movimiento feminista a nivel nacional 
e internacional en1998. Es clave colocar este hito, tomando en cuen-
ta que Daniel Ortega llegó al poder nuevamente en el 2007, tras ser 
el candidato único del fsln (Frente Sandinista de Liberación Na-
cional) en todas las elecciones que sucedieron desde 1990. 

Las luchas por las libertades es una de las principales banderas 
de las agendas feministas dado que solamente seremos libres en 
la medida que se pueda actuar sin ser reprimidas o asesinadas. La 
participación en la resistencia ha sido una afirmación del derecho 
irrenunciable de la libertad y la justicia, pero no cualquier libertad 
y justicia, sino una donde las mujeres sean reconocidas en igualdad. 
Si el sentido de la democracia es la libertad, entonces es desde este 
lugar que las mujeres demandan cambios sistémicos, que desafíen 
las causas estructurales de la desigualdad de género con las garan-
tías que permitan llevarlas a la práctica de manera sostenida.
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No podemos perder de vista que su participación en el derroca-
miento de la dictadura somocista y la transición hacia la revolución 
sandinista marcó un hito, pero también reveló las contradicciones 
y limitaciones en la materialización de una democracia incluyente 
donde las mujeres pudiesen ser sujeto político con plenos derechos, 
donde todas las voces pudiesen estar representada y donde se cues-
tionara la dominación del espacio público por el hombre blanco, de 
clase media alta y heterosexual. Las mujeres no solo han resistido 
en la clandestinidad, sino que también lideraron movimientos de 
base; organizaron marchas, protestas, acompañaron a familiares; 
establecieron redes de solidaridad y encabezaron denuncias inter-
nacionales desde su rol como activistas, periodistas y artistas. 

No es un ellas, es un nosotras. No es un acompañamiento. No es una 
inspiración. No es un dato menor. No es un apéndice. Las mujeres 
queremos algo más que inspirar canciones y poemas de protestas. 
Las mujeres nicaragüenses no somos musas, ni accesorias. No nos 
quedamos en silencio y no nos vamos porque sí, sino porque nos 
rebelamos a todos los poderes abusivos en Nicaragua. 
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Sin la participación de las mujeres no 
hay democracia

“Sin la participación de las mujeres no hay revolución”, esta es una fra-
se muy famosa que, en el marco del movimiento revolucionario san-
dinista, la Asociación de Mujeres Luisa Amanda Espinoza, fundada 
en 1977, la acuñó para plantear que las mujeres exigían ser recono-
cidas como agentes de cambio y no meras espectadoras de los acon-
tecimientos políticos. La relevancia de esta demanda persiste hasta 
el día de hoy. Pero fue revitalizada en abril de 2018 para destacar la 
importancia continua de la participación activa de las mujeres en la 
construcción de la democracia.

Esta frase debe ser complementada por otro planteo: Sin la partici-
pación de las mujeres no hay democracia ni paz, pero no se trata única-
mente de paridad o representación en determinados espacios, sino 
una plena participación sin prácticas dominantes caracterizadas 
por la masculinidad hegemónica. No se puede hablar de revolución, 
ni de democracia, ni de paz, si las mujeres no están reconocidas 
como sujetas de derechos, con sus voces, con sus liderazgos, con 
sus agendas y con una cuota importante en el liderazgo de espacios 
estratégicos y de toma de decisiones. 

La revolución sandinista intentó avanzar en algunas dimensiones 
de la democracia por las que Nicaragua había pagado un precio muy 
alto: el reclamo de libertad y justicia estaban en el corazón de este 
proyecto político y social. Marcó el fin de una dictadura, representó 
la oportunidad de construir una sociedad más democrática e inclu-
siva, pero el balance final ha sido el fracaso y la vuelta a otra dicta-
dura liderada por quien -en sus inicios- fue parte del movimiento 
que luchó contra el somocismo. La diferencia es que la lucha contra 
Somoza fue armada y, por el contrario, la insurrección de abril del 
2018 fue cívica y la voluntad popular es que se mantenga pacífica. 
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Las mujeres lograron incidir para que se reconocieran formalmente 
algunos derechos, entre ellos, la democracia paritaria, la educación, 
la salud reproductiva, el derecho a una vida sin violencia, para lo 
cual se aprobaron marcos jurídicos y políticas públicas. También 
las mujeres han logrado posicionarse desde su diversidad con sus 
agendas particulares como las mujeres rurales, las trabajadoras de 
las maquilas, las del sector informal, las ambientalistas, las estu-
diantes, las periodistas, las disidencias sexuales, entre otras.

Además, fue notable la participación y liderazgo en algunos cargos 
gubernamentales, militares y en la dirección de movimientos so-
ciales. Esto no fue solo simbólico, sino una afirmación de su derecho 
innegable a participar plenamente en la construcción de la Nicara-
gua que se soñaba, una práctica que se mantuvo tras las primeras 
elecciones en 1990.

Estos pequeños avances se reconocen como pasos significativos 
que se intentaron dar hacia la construcción de una democracia que 
no solo proclama la igualdad, sino que la institucionaliza, creando 
las bases para una participación política más equitativa. Sin em-
bargo, es esencial reconocer que la participación de las mujeres no 
ha estado exenta de contradicciones y desafíos. Su papel- durante 
todos estos años1- consiguió ciertos avances que se dieron en medio 
de fuertes tensiones entre las aspiraciones democráticas y las reali-
dades patriarcales arraigadas.

Las contribuciones de las mujeres en la revolución sandinista mar-
caron un episodio significativo en la construcción de la democracia 
nicaragüense. Este legado sigue siendo un referente vital en la lu-
cha actual frente a la dictadura Ortega-Murillo y la necesidad de 
instalar cimientos reales para alcanzar una democracia inclusiva 
en Nicaragua.
1   La dictadura somocista (1936-1979), la revolución sandinista (1979-1990), la etapa de 
gobiernos que sucedieron tras las elecciones desde 1990 hasta 2006, y desde 2007 a 
la fecha con Daniel Ortega en el poder.
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El abuso de poder contra la 
democracia inclusiva

Continuando con el relato sobre los roles de las mujeres, es 
importante referirse a la manera de actuar de las dictadu-
ras de Somoza y Ortega-Murillo. Al hacerlo, como hemos 

denunciado desde abril de 2018, se revelan similitudes y particula-
ridades. Es impactante que los dos regímenes utilizaron la palabra 
democracia para justificar su autoritarismo y control total estable-
ciendo un patrón de abuso de poder que ha escalado de manera im-
portante en niveles de crueldad y en una resiliencia autoritaria que 
está permeando en la esperanza de cambio de una parte importante 
de la población nicaragüense.

Las dos dictaduras comparten la tendencia a socavar la partici-
pación política de las mujeres y ejercer violencia política, física, 
sexual y económica contra las que desafían los abusos, con tra-
tos mucho más violentos hacia quienes se han rebelado contra 
la heteronormatividad.

En la intersección entre estas dos eras autoritarias, las mujeres con-
tinúan desempeñando un papel crucial en la lucha por una Nica-
ragua democrática y equitativa. Este papel no solo implica resistir 
la opresión, sino también cuestionar y desmontar las estructuras 
que perpetúan la violencia y la exclusión de género. Las similitu-
des revelan un patrón histórico que exige un análisis profundo 
para cortar el hilo que nos ha llevado a la consolidación de lideraz-
gos dinásticos.
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II. Fundamentos para una democracia 
inclusiva con liderazgos femeninos

Es surrealista sostener que podemos avanzar hacia propuestas 
sólidas y justas sobre democracia con las viejas respuestas; es 
necesario comprender que las soluciones formuladas desde 

la tradición ya no son válidas. En el diálogo, resulta crucial consi-
derar la diversidad de actores y perspectivas para establecer bases 
sólidas que permitan la construcción de una democracia auténtica 
y equitativa.

La construcción democrática debe darle prioridad a la educación, 
la participación política, los derechos sexuales y reproductivos, los 
derechos económicos de las mujeres, junto con la memoria, la justi-
cia y la reparación. 

La educación desempeña un papel crucial en la formación de pers-
pectivas y valores. En el contexto nicaragüense es urgente analizar 
cómo el sistema educativo ha contribuido a consolidar las dispa-
ridades de género y, a partir de ahí, qué cambios se requieren para 
promover creencias y prácticas menos conservadoras. En cuanto a 
la participación política, la ausencia histórica de las mujeres y la 
negación de sus derechos han sido notables. Se necesita abogar por 
una representación equitativa en los espacios de toma de decisiones 
desde el ejercicio de un liderazgo transformador, inclusivo, respe-
tuoso y con compromisos claros con la igualdad y equidad. A la vez 
que es imprescindible que no se busquen representaciones femeni-
nas que repliquen prácticas autoritarias.

Por otro lado, el abordaje de los derechos económicos debe ocupar 
un lugar central en la configuración de la democracia deseada. La 
construcción de una democracia inclusiva debe ir de la mano con la 
eliminación de las barreras económicas que obstaculizan el pleno 
ejercicio de los derechos de las mujeres. La igualdad de oportuni-
dades económicas se convierte así en un componente esencial para 
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garantizar una participación equitativa en todos los aspectos de 
la sociedad.

Finalmente, la memoria, justicia y reparación porque en Nicaragua 
hemos experimentado una libertad sumamente frágil, y es inelu-
dible aprender de los errores pasados. Debemos abordar las causas 
estructurales para lograr cambios significativos. En este contexto, 
la facultad de la memoria para reconocer, para no olvidar y para 
traer la experiencia ya vivida nos permitirá contar con la capacidad 
de reflexionar sobre cómo pensar y co-construir narrativas y pro-
puestas para la justicia y la reparación.

Todos estos aspectos deben abrazar los principios de la intersec-
cionalidad para comprender la complejidad de las injusticias en las 
dimensiones necesarias, sin dejar a nadie fuera y sin buscar solu-
ciones estándares. La interseccionalidad exige responder a las rea-
lidades particulares de cada individuo y abordar integralmente el 
camino hacia la igualdad y justicia plena.
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Educación y conciencia de género

La educación en Nicaragua, al igual que en muchos países, ha 
sido modelada por estereotipos de género que generan limita-
ciones en las oportunidades y perpetúan desigualdades sisté-

micas. Por otro lado, la persistente disparidad en el acceso a la edu-
cación entre mujeres y hombres ha sido otra realidad que aumenta 
la urgencia de transformar radicalmente el sistema educativo. Las 
feministas abogan por un cambio profundo en el que se logre que las 
mujeres sean sujetas plenas de derechos y en el que se desmonten 
estereotipos arraigados y se fomente una conciencia crítica sobre 
las estructuras de poder.

En contextos autoritarios, como el de Nicaragua, la educación es 
un medio de control político. Tanto la primaria como la secunda-
ria y la Universidad están al servicio de la dictadura. En las aulas 
se obstaculiza o la construcción de pensamiento crítico y se usa la 
enseñanza como un medio de adoctrinamiento El pedagogo Paulo 
Freire reconoció avances con la revolución sandinista que han sido 
abolido por completo.

Para avanzar hacia una educación más equitativa e inclusiva re-
sulta esencial comprometerse con un sistema educativo que con-
tribuya a transformaciones reales. Inspirarnos en lo que salió bien 
en su momento, así como en modelos que han demostrado eficacia, 
nos proporcionará un marco para garantizar cambios sustancia-
les en el sistema educativo nicaragüense. Estas transformaciones 
no solo impactarán la equidad de género en la educación, sino que 
también sentarán las bases para una transformación integral de 
la sociedad.
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No hay democracia si la participación política 
se castiga con violencia 

Nicaragua figura en los informes del Foro Económico Mun-
dial como uno de los países con mayor paridad de género. 
Además, cuenta con marcos jurídicos que fomentan una 

mayor participación de mujeres en cargos de elección popular. Sin 
embargo, la presencia de mujeres en posiciones públicas no garan-
tiza automáticamente la representación de los intereses colectivos, 
ni asegura que cuenten con las condiciones necesarias para abogar 
por la justicia social y de género. 

La participación política debe extenderse más allá de ocupar car-
gos públicos; implica el derecho a organizarse, protestar, disentir y 
proponer. En Nicaragua, las mujeres han enfrentado graves conse-
cuencias: encarcelamiento, tortura, desnaturalización, exilio for-
zado, violaciones sexuales, cancelación de personerías jurídicas de 
sus organizaciones, confiscación de bienes inmuebles y persecución 
a familiares, por ejercer su derecho a la participación. 

Para avanzar hacia sociedades democráticas es imperativo que las 
mujeres estén representadas de manera estratégica, tengan voz y 
capacidad de influir en decisiones claves. Cuestionar y pensar des-
de una perspectiva feminista permite reconocer que las democra-
cias tradicionales han mantenido a las mujeres en una posición de 
subordinación, perpetuando acuerdos que favorecen a los hombres 
en general y, especialmente, a los heterosexuales, blancos, de clase 
media y alta, urbanos y con altos grados académicos.

La participación de las mujeres debe basarse en el reconocimiento 
de sus realidades y contribuciones, no solo construyendo para ellas, 
sino co-construyendo con ellas. Sin una participación plena y diver-
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sa de las mujeres, no habrá avances reales ni sostenibles. Esto impli-
ca participación en los diversos espacios de sociedad civil, partidos 
políticos, movimientos sociales, gremios, sindicatos, empresas pri-
vadas, cargos de elección popular, instituciones públicas, grupos de 
oposición, pero con una representación que refleje la diversidad de 
las mujeres y les permita actuar en igualdad de condiciones.

En estos escenarios, es fundamental que las mujeres mantengan 
y refuercen espacios propios para debatir, construir y proponer. Se 
deben resignificar las diversas voces y realidades de las mujeres ni-
caragüenses, lo que se vuelve crucial en entornos permeados por 
la cultura de pactos patriarcales. Es imperativo romper con estos 
paradigmas si aspiramos a una Nicaragua inclusiva para todas y 
todos, no solo para los sectores dominantes. 



¿NOSTALGIA DE LA DEMOCRACIA?  ·  Utopías y deudas históricas en Nicaragua

94

Derechos sexuales y reproductivos como 
fundamentos democráticos

Cuando abordamos la cuestión de los derechos sexuales y re-
productivos en Nicaragua nos enfrentamos a que es uno de 
los cinco países en el mundo donde el aborto está comple-

tamente prohibido. Poco antes de que Daniel Ortega asumiera su 
segundo periodo en la presidencia, en 2007, el Código Penal fue re-
formado, derogando excepciones que permitían el aborto en casos 
de riesgo para la vida o la salud de las mujeres, así como en situa-
ciones de violación. Estas excepciones, en vigor desde 1893, fueron 
eliminadas con una mayoría de diputados del fsln en octubre de 
2006. Este acto fue instrumentalizado por Ortega para ganar las 
elecciones con el 38%, un porcentaje que había pactado con el su-
puesto principal contendiente electoral, el Partido Liberal Consti-
tucionalista (plc). 

Los partidos políticos conservadores a menudo recurren a cuestio-
nes relacionadas con los imaginarios y normas sociales y de género 
predominantes en nuestras sociedades como estrategias para ob-
tener poder en lugar de comprometerse con el estado de derecho.

Los derechos sexuales y reproductivos en Nicaragua se ven limita-
dos por políticas restrictivas que obstaculizan el acceso a la infor-
mación, una educación laica y con visión de derechos ya servicios 
de salud esenciales. En una sociedad conservadora donde la familia 
tradicional y la heterosexualidad son la norma, los debates y pro-
puestas sobre democracia deben garantizar estos derechos como 
fundamentos básicos e innegociables. Se trata de respetar, recono-
cer y asegurar la autonomía de las mujeres sobre sus cuerpos y sus 
vidas en igualdad de condiciones que los hombres.
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La democracia a la que aspiramos en Nicaragua debe ser coherente 
con la justicia de género. Esto solo será posible si las mujeres dejan 
de ser tuteladas, si sus vidas y decisiones dejan de estar bajo control, 
si los abusos y la opresión dejan de ser la norma, en definitiva, si las 
mujeres son consideradas ciudadanas con plenos derechos. 

Establecer la ruta hacia una democracia verdadera implica anali-
zar los abusos y la impunidad desde la perspectiva de los derechos 
sexuales y reproductivos, integrándolos como elementos centra-
les en la agenda política. Esto no solo es posible, sino esencial, para 
construir una Nicaragua democrática que celebre la diversidad y 
promueva la dignidad de todas las personas.
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Derechos Económicos de las Mujeres: valor a 
los cuidados, impulso a las que emprenden, 
protección a las que son precarizadas

La pobreza es multidimensional y los debates sobre la demo-
cracia deben ajustarse a esta perspectiva, reconociendo que 
los derechos económicos trascienden los simples ingresos 

monetarios. El abordaje de los derechos económicos de las mujeres 
se presenta como un elemento crucial dentro del marco necesario 
para erigir una democracia con una participación y liderazgo feme-
nino auténtico.

A lo largo de la historia las mujeres han enfrentado arraigadas des-
igualdades económicas reflejadas en la segregación laboral, la bre-
cha salarial, la escasa presencia en roles de liderazgo empresarial, 
la sobrecarga de trabajo de cuidados no remunerados y la negación 
de derechos a la propiedad, tierra, insumos y activos productivos. 
Frecuentemente, la participación económica de las mujeres se ve 
limitada por la reproducción de roles tradicionales que se les han 
asignado como naturales.

Las mujeres son las más afectadas por el empobrecimiento: una rea-
lidad que se intensifica aún más para las mujeres indígenas, campe-
sinas, rurales, negras, lesbianas, trans, entre otras. Es imperativo, 
por lo tanto, replantear nuestra comprensión de la economía y sus 
estructuras para promover la igualdad de oportunidades y derribar 
las barreras que perpetúan estas disparidades.

En el ámbito laboral, se torna fundamental garantizar la igualdad 
salarial y eliminar la discriminación de género en las decisiones de 
contratación y ascenso. La implementación de políticas y prácticas 
que fomenten un ambiente laboral inclusivo y equitativo se con-
vierte en un requisito esencial para avanzar hacia una democracia 
que refleje auténticamente la diversidad y contribución de las mu-
jeres en la sociedad.
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El reconocimiento y valorización del trabajo de cuidados no remu-
nerados que sostienen la vida y la economía y que recaen de manera 
injusta sobre las mujeres es un aspecto fundamental en la agenda. 
Garantizar medidas que redistribuyan de manera equitativa estas 
responsabilidades promoviendo la corresponsabilidad en los ho-
gares y la sociedad requiere de políticas públicas y programas, así 
como del compromiso activo de los hombres en asumir su responsa-
bilidad en la crianza y las tareas domésticas. Todo esto contribuirá a 
que las mujeres participen de manera justa y activa en la economía 
asegurando también derechos básicos como la educación, la salud 
y la recreación.

Se necesitan iniciativas que faciliten la inclusión financiera, la ca-
pacitación, el apoyo técnico, el acceso y la propiedad de la tierra y la 
participación en mercados justos, de la mano con la corresponsabi-
lidad en los trabajos de cuidados. Estos pilares constituyen elemen-
tos centrales de una agenda económica que dinamice el impulso de 
emprendimientos liderados por mujeres. 

Se requieren modelos que garanticen condiciones no solo para que 
las mujeres sean empleadas o asalariadas, a menudo en condiciones 
precarias, sino para que contribuyan al fortalecimiento del tejido 
económico y avancen en emprendimientos que trasciendan la re-
producción de roles tradicionales promoviendo su empoderamiento 
y autonomía económica. Esto es especialmente crucial en un con-
texto donde las mujeres están sobrerrepresentadas en el sector in-
formal y en empleos con altos niveles de explotación, como los ofre-
cidos por el sector de las maquilas o los cuidados remunerados.

Por otro lado, se debe plantear el compromiso de los actores que 
influyen en los modelos económicos, pero desde una perspectiva 
feminista. Entre estos actores se pueden mencionar a proveedores 
de servicios, instituciones financieras, organizaciones no guberna-
mentales, legisladores-as, inversores-as, entidades de cooperación 
bilateral y multilateral, academia, productores-as y empresas pri-
vadas, entre otros. Estos actores deben reflexionar y comprometer-
se desde los roles que juegan y los compromisos que deben asumir 
para facilitar condiciones habilitantes para la justicia de género. 
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Memoria, justicia y reparación: no se puede 
postergar la justicia de género

En la transición post-somocista, el movimiento de mujeres se 
encontró ante la compleja tarea de conciliar la búsqueda de 
justicia con la necesidad imperante de estabilidad nacional. 

Tras décadas de represión bajo la dictadura, las mujeres nicaragüen-
ses, con su activa participación en la resistencia, anhelaban justicia 
y transformaciones sociales profundas. Sin embargo, la necesidad 
de consolidar la paz en un contexto político volátil condujo a una 
realidad que puso en tensión el deseo de rendición de cuentas y la 
construcción de un Estado democrático desde una visión plural, 
justa y de reconciliación y reparación para todas las partes. 

Con la segunda llegada al poder de Daniel Ortega y Rosario Murillo, 
el movimiento feminista enfrenta nuevos desafíos en un contexto 
político diferente. La evolución de Ortega hacia prácticas autorita-
rias y la consolidación del poder generaron tensiones que culmina-
ron en la ruptura total con este movimiento. La instrumentaliza-
ción del poder y la represión de voces disidentes evidenciaron que, 
una vez más, los procesos de cambio no consideraron a las mujeres 
como sujetas de derechos, sino solamente como colaboradoras ne-
cesarias. Estas tensiones persisten en los diálogos y acuerdos de la 
oposición organizada desde 2018.

En el marco del debate sobre la justicia transicional, la atención se 
ha centrado en las condiciones necesarias para evitar repetir las de-
ficiencias del periodo post-somocista. La perspectiva de Naciones 
Unidas sobre la “justicia de transición” destaca la importancia de 
procesos y mecanismos que aborden los problemas derivados de un 
pasado de abusos, incluyendo el enjuiciamiento, el resarcimiento, la 
búsqueda de la verdad y la reforma institucional.2

2   NNUU – Consejo de Seguridad: El Estado de derecho y la justicia de transición en las 
sociedades que sufren o han sufrido conflictos, 2004.  https://documents.un.org/doc/
undoc/gen/n04/395/32/pdf/n0439532.pdf?token=n6mYC6VtvP4pT6ifPH&fe=true 

https://documents.un.org/doc/undoc/gen/n04/395/32/pdf/n0439532.pdf?token=n6mYC6VtvP4pT6ifPH&fe=true
https://documents.un.org/doc/undoc/gen/n04/395/32/pdf/n0439532.pdf?token=n6mYC6VtvP4pT6ifPH&fe=true
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Al hablar desde el movimiento de mujeres y feministas es necesario 
plantear que, durante la transición post-somocista el movimiento 
contribuyó significativamente a la construcción de intentos de jus-
ticia transicional. La denuncia activa de violaciones a los derechos 
humanos, la visibilización de la violencia de género y la insistencia 
en la participación femenina fueron algunas de las demandas para 
garantizar un enfoque más inclusivo de la justicia. 

El actual proceso no puede cometer los errores del pasado. Las mu-
jeres están mejor organizadas y preparadas demandando un com-
promiso genuino con la justicia de género. La propuesta ya no puede 
partir de la idea de la postergación de los derechos de las mujeres 
ni abordajes neutrales. A pesar de las tensiones inevitables, la bús-
queda de memoria, justicia y reparación no puede prescindir de la 
justicia de género.

La memoria juega un papel fundamental al permitir que se aborden 
críticamente las interrogantes sobre la eficacia y autenticidad del 
proceso post-somocista. Este ejercicio de rememorar nos permitirá 
reconocer los elementos que contribuyeron a que ese periodo estu-
viera marcado por vacíos y deficiencias ofreciendo así una perspec-
tiva integral que oriente el diseño de estrategias más efectivas en 
las propuestas que se están construyendo para el futuro proceso de 
justicia transicional.

Es fundamental otorgar al movimiento de mujeres y feminista el 
reconocimiento como actoras legítimas en los procesos de justicia 
transicional, si realmente se apuesta por construir un futuro donde 
la igualdad y la justicia permeen en la sociedad nicaragüense. 
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III. ¿Utopía o posibilidad? La oportunidad de 
una democracia inclusiva en Nicaragua

El esencial análisis de Hannah Arendt sobre la política3 insta 
a abandonar respuestas formuladas desde la tradición y su-
giere que es imperativo formular nuevas preguntas. De cara 

a la inevitable transición que se vislumbra en Nicaragua quienes 
tienen el privilegio de influir en los arreglos futuros deben adoptar 
esta perspectiva y superar la práctica de ofrecer viejas respuestas a 
nuevas realidades.

No podemos concebir una democracia que no sea inclusiva; la plu-
ralidad ya no puede ser abordada de manera tangencial. Las prác-
ticas totalitarias deben ser denunciadas desde sus primeros sínto-
mas, sin concesiones. Esta visión plural debe reflejarse tanto en la 
acción como en el discurso en la esfera pública. La igualdad de dere-
chos requiere instituciones políticas que la hagan posible, así como 
una ciudadanía organizada, crítica y con capacidad y garantías para 
la participación.

Los nuevos arreglos políticos deben asegurar la libertad en su com-
prensión más amplia e inclusiva. En Nicaragua se ha experimenta-
do una libertad frágil, a menudo simulada y al servicio de proyec-
tos hegemónicos. La alternativa debe construirse desde una visión 
cuyos cimientos sean elaborados por las y los sujetos de derechos, 
con claridad en el para qué, asegurando que apuntamos a las causas 
estructurales y evitemos el círculo vicioso que nos conduzca nue-
vamente al autoritarismo y las dictaduras.

Las experiencias de las mujeres, del movimiento campesino, de la 
clase trabajadora, de estudiantes, periodistas, ambientalistas, la 
academia, entre otros, deben ser consideradas como partes indis-
pensables en la construcción de la transición hacia la democracia, 
sin prejuicios, por muy complejas que puedan ser. Debemos cam-

3   ¿Qué es la Política? 
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biar las formas de ser, de pensar y de actuar que fomentan prácticas 
totalitarias. Sin este cambio, correríamos el riesgo de regresar al 
mismo lugar en el que nos encontramos actualmente o, incluso, en 
peores condiciones.

Es fundamental tener presente qué llevó al fracaso del proyecto re-
volucionario. Reivindicar el uso de la palabra “revolución” es cen-
tral para no dejarla como conquista de determinados grupos que la 
han usado para perpetuar sus prácticas de abusos. Debemos enten-
der la revolución como sinónimo de cambio profundo y coherente 
con proyectos de cambios estructurales.

La salida de la cruel dictadura de la familia Ortega-Murillo no debe 
asumirse como el fin último, sino como parte de un proceso más 
amplio para recuperar y vivir en una Nicaragua donde la democra-
cia recupere su significado real. La memoria es crucial para mante-
ner con ética la objetividad, los compromisos y la experiencia, pero 
no como un carácter concluyente, sino para defender y asegurar el 
verdadero sentido de la democracia: la libertad.

En conclusión, debemos afirmar que sin utopía no podemos seguir 
soñando y, sin sueños, careceríamos de esperanza y fuerzas para 
continuar la lucha. Si algo nos caracteriza como nicaragüenses es 
nuestro amor por nuestro pedacito de patria, nuestra capacidad de 
resistencia y nuestra práctica de comunidad. No nos resignaremos, 
por más difícil que parezca. Seguiremos siendo el volcán activo, aun 
con breves impases, con la certeza de que solo estamos tomando 
una breve pausa para seguir luchando. Necesitamos de la utopía 
para seguir construyendo el camino que nos llevará a las posibilida-
des de cambios profundos. 
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La creación, circulación y recepción del arte y la cultura son de 
las expresiones que más ejemplifican la salud de una demo-
cracia. Invertir en el arte y la cultura demuestra un interés 

social por la creatividad, la libertad de expresión y la identidad co-
lectiva. Entre más vibrante, compleja y sofisticada sea una escena 
cultural, mayor será la calidad del debate, participación y experi-
mentación con nuevas ideas sociales y políticas. Es el deber de todo 
gobierno democrático fomentar estos espacios, ya que es una clara 
señal de progreso, bienestar y libertad. 

Sin embargo, si la escena cultural y artística de una Nación se en-
cuentra llena de censura, sin acceso a recursos, privatizada, comer-
cializada o reducida a una élite minoritaria, entonces no existirán 
muchas oportunidades públicas para debatir, proponer, procesar 
y dialogar como ciudadanos. Muchas veces, este vacío en el pen-
samiento cultural de un pueblo es intencionalmente producido por 
un gobierno antidemocrático y autoritario. En donde, entre más re-
ducida sea la escena cultural, menos serán las ambiciones sociales 
para criticar y contestar las narrativas estatales. Al mismo tiempo, 
entre más controlada sea la escena cultural, más se ocupará el arte 
y la cultura para reproducir las narrativas históricas, culturales y 
estéticas deseadas por los gobernantes.
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Al final del día, como argumenta el filósofo Gabriel Rockhill, la 
creación, circulación y recepción del arte y la cultura se trata me-
nos de la economía de objetos fabulosos expuestos hacia un público 
privilegiado, en cambio, se trata más de nuestra agencia social; y, 
con ella, de nuestra capacidad como comunidades de crear, ima-
ginar, intervenir, proponer y cuestionar libremente el mundo y su 
historia1. En otras palabras, lo que está en juego, es en cómo el grado 
de libertad y creatividad en el arte y la cultura revela el grado de lo 
permisible dentro del Estado. 

La tumultuosa historia reciente del arte y de la cultura en Nicara-
gua refleja todas estas tensiones históricas alrededor de los concep-
tos de “democracia”, “cultura”, “patrimonio”, “arte” y “creatividad”. 
La escena cultural y artística se ha tenido que configurar, moldear 
y consolidar en distintos momentos para reaccionar contra impo-
siciones estatales, caprichos elitistas e influencias diplomáticas. 
Nicaragua, entonces, nos presenta un caso excepcional para pensar 
cómo los gobiernos ocupan el arte y la cultura para dominar, pero 
también en cómo la agencia social y resistencia se despliegan en la 
escena cultural. 

En lo que sigue del ensayo, brevemente trazaré distintos mo-
mentos históricos en el arte y la escena cultural y como estos re-
flejan las lógicas y anhelos de las instituciones gobernantes, to-
das empleando distintas definiciones de lo que ellos consideran 
como “democracia”2.

1   Gabriel Rockhill, Radical History & The Politics of Art (New York: Columbia University 
Press, 2014).
2   Ya en sí cualquier investigación académica sobre las artes y la cultura en Nicara-
gua se hace dentro del contexto antidemocrático en donde cientos de instituciones 
educativas han sido cerradas, censuradas o decomisadas por el gobierno dominate. 
El acto de pensar, investigar y escribir se vuelve un privilegio reconociendo la falta de 
espacios e instituciones críticas en el país.
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Despolitización de la cultura

En Nicaragua, la drástica reconfiguración y transición de un 
experimento socialista hacia un proyecto neoliberal es el 
origen histórico que determina cómo se piensa actualmen-

te el arte y la cultura. Durante el nuevo Gobierno en las manos de 
Violeta Chamorro y con el fin del conflicto armado, drásticamente 
se interrumpen y cambian las políticas culturales en nombre de la 
“paz” y la “reconciliación” para borrar la memoria de los avances 
del periodo revolucionario. Se corta el financiamiento a todos los 
programas sociales, culturales y artísticos y toda la escena creativa 
queda abandonada.

En ese entonces, la directora del Instituto Nicaragüense de Cultu-
ra, Gladys Ramirez, -designada por Violeta Chamorro- describe que 
las políticas culturales debían basarse en “democratizar la cultura”, 
afirmando que abogaban “por crear una política de democratiza-
ción de la cultura que signifique una política cultural descentrali-
zada, no-ideológica y apolítica, en un marco de política general de 
reconciliación familiar nicaragüense”3. La investigadora Tatiana 
Vargas resalta cómo la palabra “democratización” adquiere en este 
nuevo entorno político un sentido distinto al que le dieron Ernes-
to Cardenal y el Ministerio de Cultura. Analiza, por ejemplo, cómo 
se reconfiguró la figura de Rubén Darío: Vargas sugiere que esta 
nueva definición de “democratización” emplea una lectura super-
ficial, tradicionalista y conservadora del concepto, que se basa en 
una visión elitista de la cultura, que privilegia la lectura de un “ca-
non patrimonial”4, y ve la cultura como un recurso económico en 
vez de como un derecho de las masas a como se planteaba en los 
años ochentas5.

3   Instituto Nicaragüense de Cultura (INC), Memorias 1990-1996 (Managua:INC 1996), 1.
4   Tatiana Vargas, Culture and the Arts in Post Revolutionary Nicaragua: The Chamorro 
Years (1990-1996) (Center for International Studies of Ohio University, 2010). 55-64 
5   Vargas, Culture and the Arts in Nicaragua, 37.
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El investigador José Jaime McEwen agrega que el Instituto Nicara-
güense de Cultura buscó “sustituir la orientación cultural previa de 
colaboración directa con las masas (del Estado) a una de intermedia-
rio”6. Este papel de “intermediario” incentivado por el neoliberalis-
mo “busca reducir la interferencia estatal, (lo cual es) considerado 
benéfico para evitar polarizaciones sociales”7. Desde esta perspec-
tiva, la definición del arte como un proceso popular para generar 
conciencia se ve como una posición muy politizada y problemática. 
Un claro ejemplo de esta nueva posición estatal la encontramos en 
la “Operación Limpieza”, en donde el alcalde de Managua, Arnoldo 
Alemán, en 1990 ordenó la eliminación de centenares de murales 
creados durante la revolución sandinista, lo cual supuso la desapa-
rición de obras de artistas como Alejandro Canales, Leonel Cerrato, 
Manuel García, Julie Aguirre, Hilda Vogl, Miranda Bergman, Ma-
rilyn Lindstron y César Caracas, entre otros.8 Así acabando con lo 
que muchos consideraban la capital del muralismo en el mundo9.

En este caso, la autoridad superior de una institución estatal puede 
trascender el orden democratico para eliminar bienes públicos y así 
satisfacer su propia ideología política. Esta es una de las caracte-
rísticas principales que afectan las artes y la cultura en Nicaragua: 
la capacidad de un gobierno de imponer su propio orden estético y 
determinar lo que cuenta como “cultura” y “patrimonio”. Esta im-
posición en el espacio público y el territorio cultural como describe 
Margarita Vannini, trae consigo nuevas narrativas históricas, y re-
construye la memoria y el archivo público de un pueblo10. El arte y 
la cultura en este caso son los vehículos “peligrosos” para procesar 
y pensar la historia, darle sentido al archivo y formar una identi-
dad nacional.

6   José Jaime Chavolla Mc Ewen, “Política cultural en la Nicaragua neoliberal”, en 
L’Ordinaire des Amériques (2008), consultado en https://journals.openedition.org/
orda/2561.
7   McEwen, “Política Cultural en la Nicaragua Neoliberal”.
8   Periódico Barricada Internacional. “Managua Declared Cultural Capital”, 1994, 23.
9   David Craven, “The Nicaraguan Revolution”, en Art And Revolution in Latin America 
(New Haven: Yale University Press, 2006 ), 118
10   Margarita Vannini, Política y Memoria en Nicaragua, Resignificaciones y borraduras 
en el espacio público (Guatemala: F&G Editores, 2020).

https://journals.openedition.org/orda/2561
https://journals.openedition.org/orda/2561
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Aún más, del lado económico, el modelo neoliberal se aproximó a la 
cultura como un “recurso” o una “reserva disponible” para resolver 
el problema económico, incentivar el emprendedurismo y apaci-
guar tensiones sociales. Según el crítico George Yúdice, la gestión 
cultural, durante el período neoliberal en los años noventas, esta-
ría destinada a facilitar y promover el intercambio de estos bienes 
económicos-culturales en una sociedad, para así lubricar los nuevos 
flujos económicos en el sector cultural demandados por el neolibe-
ralismo. Por ejemplo, con el cierre de espacios públicos dedicados 
a la apreciación, circulación y estudio del arte, emergen, al mismo 
tiempo, galerías privadas que quieren aprovechar un mercado desa-
provechado y un sector turístico que adoptaría la cultura como una 
materia económica.

La mercantilización masiva de las artes y la cultura esta-
blecería una nueva imagen y estética en la cultura nica-
ragüense, así efectivamente despolitizando el poder eman-
cipatorio del arte y banalizando toda expresión creativa a 
simplemente un intercambio económico. En otras palabras, los 
agentes se transformaron de “productores” de arte y cultura a “pro-
motores” de arte y cultura, y el público se transformó de “participan-
te” a “consumidor”. Como consecuencia, inclusive en un momento 
se bautizó Miami como la verdadera capital cultural de Nicaragua11. 
 
Curiosamente, 17 años después el actual Gobierno or-
teguista, a partir de su regreso al poder en el 2007, no 
re-establece las políticas culturales revolucionarias del 
Ministerio de Cultura, en cambio continúa y acelera el modelo neo-
liberal establecido por el gobierno de Violeta Chamorro, el Instituto 
Nicaragüense de Cultura y el sector turístico. De esta manera, hege-
monizan una perspectiva despolitizada y banal del arte y la cultura.  

11   David Kunzle, The Murals of Revolutionary Nicaragua, 1979-1992 (University of Cali-
fornia Press, 1992).
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Imposición de un patrimonio

Actualmente el Gobierno orteguista ve la cultura y las artes 
como territorios para promover no solo su estructura gu-
bernamental, basada en el clientelismo, el fanatismo, la je-

rarquía y la lealtad, sino también para monumentalizar sus propios 
lemas y consignas ideológicas. Estas estrategias son evidentes en 
las innumerables jornadas dedicadas a Rubén Darío, a la figura del 
Güegüense, a pintores “de la vieja escuela”, a fiestas patrias, y en la 
priorización del arte pictórico, figurativo y formalista, todo diseña-
do para señalar ante el mundo la imagen de que Nicaragua, gracias 
al Gobierno, es un país próspero, lleno de cultura, creatividad, paz 
y estabilidad económica. Esta sería la línea impuesta por institu-
ciones como Nicaragua Diseña y la oferta educativa de la Escuela 
Nacional de Artes Plásticas Rodrigo Peñalba.

En este contexto gubernamental supervisado, cualquier expresión 
creativa o artística que problematice, critique o cuestione el patri-
monio histórico y cultural de Nicaragua será censurada o agredida. 
Existen dos casos interesantes de censura durante este periodo que 
demuestran las ansiedades del Gobierno contra artistas que cues-
tionan su narrativa oficial. La primera es la pintura Sandino Uni-
ted Colors of Benetton de la artista Sarah Lynn Pistorius que en el 
2011 fue retirada de la exposición “Mujer y Arte”, organizada por el 
Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica (INCH). La pintura 
muestra un retrato de Sandino ocupando un suéter de United Co-
lors of Benetton. La vocera del INCH señaló a la prensa que la junta 
directiva creía que “no era adecuado que el héroe nacional Augusto 
C. Sandino apareciera con un suéter de la compañía extranjera de 
ropa” y que presentar de esta manera a Sandino “es una falta de 
respeto”.12 

El segundo caso es Solo Fantasía por Elyla Sinvergüenza. Solo Fan-
tasía fue la performance inaugural de la ix Bienal de Nicaragua. La 
performance se inspira del ritual nicaragüense “baile de negras”, 

12   Arnulfo Agüero, “Arte Prohibido”, en el Periódico La Prensa, 11 de Abril, 2011.
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y consiste en “crear un vestido de fantasía consistente en un re-
corrido visual por la estética utilizada por los gobiernos de turno 
en la historia del país”.13 Sinvergüenza recorrió el centro histórico 
de Managua, atravesando varios monumentos y edificios guberna-
mentales, y concluyó en la “Concha Acústica”, la cual se ocupaba 
como la tarima principal para los actos del Gobierno. Este perfor-
mance se realizó “a pesar de la repentina expulsión del artista y ex-
clusión de la obra, por mandato directo del Gobierno de Nicaragua 
Ortega-Murillo cuatro horas antes de su programación oficial”14. En 
su performance, Elyla cuestiona directamente el proyecto estatal, 
pero lo hace desde el folklore nicaragüense. En tal sentido, altera 
los discursos culturales hegemónicos sobre la política y la identi-
dad nacional.

Como vemos en Sandino United Colors of Benetton y Solo Fantasía, 
el Estado -supervisando las instituciones culturales- está invo-
lucrado en la preservación del mito fundacional del sandinismo, 
pero también del mito fundacional de la “cultura” nicaragüense, 
reflejada en su folklore, comida, bailes, artesanía, música, etc. De 
esta manera el Estado privatiza su propia versión de la cultura y la 
historia nicaragüense, censurando cualquier diálogo contrario a la 
narrativa oficial15.

Desde otra perspectiva, esta ambición del nuevo Gobierno también 
se refleja en su programa artístico, de cara al cual muchos de los parti-
cipantes de la Escuela Nacional de Bellas Artes Rodrigo Peñalba son 
profesionalizados para producir obras patrimoniales que celebran, 
conmemoran y monumentalizan la historia de figuras canónicas como 
Sandino, Rubén Darío, el Güegüense, e inclusive el paisaje colonial de 

13   Elyla Sinverguenza, ”Solo Fantasía”, en pagina web, https://www.elyla.studio/so-
lo-fantasia/, acceso el 19 de Abril, 2023.
14   Ibid.
15   Lo mismo sucedió con la obra Auras de Guerra por Ernesto Salmerón, la cual fue 
censurada en el 2006 en el Instituto Nicaragüense de Cultura. La exposición “mos-
traba 10 años de su trabajo fotográfico y en vídeo alrededor de la memoria histórica 
de Nicaragua, donde los temas principales son la guerra, la revolución y la muerte, a 
través de fotografías, vídeos, afiches y un muro donde aparece Sandino. 

https://www.elyla.studio/solo-fantasia/
https://www.elyla.studio/solo-fantasia/
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las ciudades y pueblos16. El arte, en este caso, es el medio figurativo, 
objetivo y decorativo, que permitirá producir parafernalia estatal, 
normalizando y construyendo una sola versión histórica que justifi-
que el proyecto de esta administración. A este arte no se le permite 
ni crítica, ni ambigüedad, ni conceptualismo, ni experimentación.  
 
Continuando esta perspectiva identitaria es evidente ver cómo 
el proyecto orteguista cuidadosamente ha interferido en la cons-
trucción de una identidad cultural nicaragüense, privilegiando 
racialmente una versión mestiza, atada al territorio lagovolcánico 
del Pacifico de Nicaragua, que finalmente logra llegar a la paz y la 
prosperidad gracias al proyecto sandinista. El que esté opuesto a 
este proyecto cultural no será reconocido como “nicaragüense”, 
como Ortega ha mencionado varias veces en sus discursos públicos.  
 
Inclusive y de una manera mucho más obvia, el Estado orteguis-
ta directamente ha amenazado, silenciado y expulsado a músicos, 
artistas y gestores culturales de Nicaragua. A mediados del 2022, 
el Estado ordenó la expulsión de los gestores musicales asociados 
a SaXO Producciones, allanó la vivienda del cantante Josue Mon-
roy y también prohibió la entrada al país a Carlos Luis Mejía17. Del 
lado cinematográfico, las nuevas reformas a la ley establecen a la 
Cinemateca Nacional como máximo órgano institucional que “se 
encargará de autorizar la preproducción, producción, realización, 
regulación, exhibición y distribución de proyectos audiovisuales”18. 
De estas maneras la familia gobernante puede instalar un monopo-

16   Para leer más sobre la relación entre el turismo, el paisaje y la construcción de la 
identidad Nicaragüense, pueden leer Paisaje/Sujeto/Nación: Turismo e Inversión en 
Nicaragua (1892-1940) por Antonio Monte Casablanca publicado por IHNCA-UCA en el 
2017. 
17   “Dictadura continúa persecución policial contra artistas críticos”,  Divergentes, Abril 
2022, https://www.divergentes.com/dictadura-continua-persecucion-policial-con-
tra-artistas-criticos/ 
18   “Ley De Reformas Y Adiciones A La Ley N°. 909, Ley Creadora De La Cinemateca 
Nacional Y Reformas A La Ley N°. 723, Ley De Cinematografía Y De Las Artes Audiovi-
suales” La Gaceta, Diario Oficial N°. 195 del 18 de octubre de 2022

https://www.divergentes.com/dictadura-continua-persecucion-policial-contra-artistas-criticos/
https://www.divergentes.com/dictadura-continua-persecucion-policial-contra-artistas-criticos/
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lio sobre la producción sonora y visual del país, no solo expulsando a 
músicos e incentivando el exilio a centenares de artistas, sino tam-
bién consolidando toda una infraestructura mediática controlada 
por la familia Ortega-Murillo19. 

Lo que se pierde en este caso, es el arte y la cultura como un es-
pacio para tener un diálogo generacional sobre la revolución y el 
sandinismo. Aún más, se pierde la capacidad de un pueblo de crear 
sus propias memorias, tradiciones y expresiones populares. Sin esta 
capacidad, un país se queda estancado en un purgatorio de homoge-
neidad en donde no emerge una identidad contemporánea.

Hasta el momento solo hemos analizado expresiones gubernamen-
tales, sin embargo, el sector no-gubernamental también es cómpli-
ce de las tendencias antidemocráticas en el arte y la cultura, res-
ponsable de crear condiciones de insostenibilidad para una escena 
local y propia. 

19   “Juan Carlos Ortega, la venganza del mecenas del rock de la dictadura”, Divergen-
tes, Marzo 2023 https://www.divergentes.com/juan-carlos-ortega-mecenas-rock-dic-
tadura/

https://www.divergentes.com/juan-carlos-ortega-mecenas-rock-dictadura/
https://www.divergentes.com/juan-carlos-ortega-mecenas-rock-dictadura/
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Complicidad diplomática

Las ong eran celebradas como las principales promotoras del 
arte y la cultura en Nicaragua. Contaban con generosos fi-
nanciamientos y cotidianamente se respetaban por intentar 

llenar el vacío dejado por el sector privado y el estatal. Sin embargo, 
las ong jugaron un papel específico de mediación entre la audiencia 
nicaragüense, la oferta cultural y los intereses demandados por los 
países que representan. Estas ong deben ser pensadas dentro de 
un circuito histórico que condiciona su interés por Latinoamérica y 
con ello su propio modelo de desarrollo.

En el caso de la Cooperación Española, cuya presencia es funda-
mental en el desarrollo cultural centroamericano, su reciente en-
foque en Latinoamérica, se desplaza en lo que el investigador José 
Luis Castiñeira de Dios expresa en cuatro fases. La primera, sería un 
“discurso modernizante” que busca proyectar la imagen de España 
hacia Latinoamérica como un país moderno e insertado en Europa y 
el mundo20. Este discurso incentiva el turismo, y el comercio inter-
nacional hacia España. La segunda fase corresponde a promocionar 
la profesionalización de “gestores culturales” basado en el modelo 
de desarrollo europeo21. En Nicaragua, la creación del “gestor cultu-
ral” como profesión bajo el modelo establecido, operaría para lubri-
car los flujos mercantiles dentro de la cultura y así promover una 
identidad y un producto cultural basado en una definición eurocen-
trista de desarrollo. Aún más, los trabajadores culturales, con sus 
bajos salarios e informal ritmo insostenible saltando de proyecto en 
proyecto, subsidiaban en gran parte la oferta cultural promovida por 
las ong.22  Para Castiñera de Dios, la tercera fase involucra la pro-
moción de leyes de mecenazgo que favorezcan la inversión privada 
en cultura y la tercerización de las políticas públicas.23 Finalmente, 

20   José Luis Castiñeira de Dios, “Crítica de la gestión cultural pura”, en: Aportes para 
el Estado y la Administración Gubernamental, n° 23, 2006, 79-92. Recuperado en 
https://www.asociacionag.org.ar/pdfaportes/23/07.pdf
21   Ibid. 
22   Kuba Szreder acuña el término “proyectariado” para describir la realidad laboral 
insostenible de los gestores culturales y artistas que no tienen trabajo estables, ni 
derechos, ni beneficios laborales. 
23   Castiñeira de Dios, “Crítica de la gestión cultural pura”

https://www.asociacionag.org.ar/pdfaportes/23/07.pdf
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la última fase de esta lógica no-gubernamental, “transfiere respon-
sabilidades de gestión cultural a colectivos o empresas culturales y, 
hacia afuera, a hegemonizar el ámbito de las industrias culturales 
latinoamericanas, a entrar al mercado latino norteamericano y a 
avanzar sobre países de oriente –en particular, China– a través de la 
red de Institutos Cervantes”.24 Esta última fase invita a insertar la 
cultura dentro del circuito global, aprovechando vacíos y nichos en 
el mercado internacional que estaría interesado en consumir bienes 
culturales Latinoamericanos. 

El motor principal detrás de la programación cultural de estas orga-
nizaciones, como el Instituto Nicaragüense de Cultura Hispánica 
y el extinto Centro Cultural de España en Nicaragua, responden a 
una estrategia específica de incentivar, comercializar y adminis-
trar la cultura y las artes dentro de parámetros globalizados que 
benefician los intereses del comité ejecutivo y las políticas diplo-
máticas en España y Estados Unidos. Del lado del CCEN, su labor 
consistía en presentar una programación cultural impuesta desde 
España sin negociación pública, y hacer encajar la convocatoria de 
proyectos que buscaban financiamiento dentro de parámetros de-
seables y legítimos en base a los intereses internos25. Del lado del 
INCH, su prioridad era construir y proteger un definición cerrada y 
apolítica de la “hispanidad” que beneficiaba el patrimonio cultural 
de ambos al Estado orteguista y el del Estado Español. 

La proliferación de este modelo cultural asume también ignorar vio-
laciones de derechos humanos. Es precisamente durante el periodo 
en donde más creció el sector cultural, promovido por las principa-
les ong entre 2010 y 2017, en donde el Gobierno orteguista acelero 
y concentró su poder a costa de violencias contra el movimiento 
feminista, el movimiento campesino, territorios autónomos, y me-
dios de comunicación independientes. Esta contradicción culmina 
en diciembre del 2018, donde la Unión Europea invita a la familia 
presidencial a una “Exposición en Conmemoración a los 70 años de 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos” realizada en el 
CCEN. La presencia de los Ortega-Murillos llevó a varios artistas 

24   Ibid. 
25   Entrevista con gestor cultural del CCEN que decide permanecer anónimo.  
Diciembre, 2022.
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seleccionados a reclamar la asistencia de la familia presidencial en 
la exhibición, resaltando cómo el gobierno había sido acusado de co-
meter crímenes de lesa humanidad por la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos26.

Dentro de este territorio diplomático celebrar la creatividad y las 
expresiones culturales es compatible con la sistemática violacion 
de los derechos humanos. Esto sucede porque se piensa el arte y la 
cultura como espacios separados y aislados del resto de la sociedad, y 
no como entrelazados con fuerzas políticas, económicas, históricas 
y sociales.

Finalmente, fue la apuesta hacia esta economía creativa y menta-
lidad freelance en la cultura por parte de las ong, el sector privado 
y el sector estatal lo que impedía la construcción de una escena ge-
nuinamente autónoma, autogestionada y propia. Ahora, cuando ya 
no existe el financiamiento y existe un vacío de centros culturales 
y los que pagan el costo son los agentes precarizados que heredaron 
un contexto insostenible27.

La escena basada en la competencia y en los proyectos de corto pla-
zo no logró crear una infraestructura artística diseñada y manteni-
da por artistas y gestores en sus propios términos, con sus propios 
protocolos y sus propias instituciones, sin afinidad privada, estatal 
o no-gubernamental. Sin embargo, la falta de financiamiento y la 
rápida expulsión de ong puede servir de oportunidad para cons-
truir una novedosa escena alternativa. Esta escena contemporánea 
tendrá que experimentar con nuevos modelos financieros y nuevas 
estructuras de autogestión y al mismo tiempo tendrá que mala-
barear la necesidad de hacer arte y cultura política en un contexto 
de crisis.

26   Franklin Villavicencio, “14 artistas protestan por silencio de la ONU ante masacre 
orteguista”. En Cultura, Niu,
11 de Diciembre 2018, en https://niu.com.ni/14-artistas-se-desasocian-de-exposicion-
de-la-onu-por-presencia-de-hijos-de-ortega-murillo/.
27   Muchos ahora buscan refugio en el turismo como un territorio neutral, apolítico y 
con cierto capital económico.

https://niu.com.ni/14-artistas-se-desasocian-de-exposicion-de-la-onu-por-presencia-de-hijos-de-ortega-murillo/
https://niu.com.ni/14-artistas-se-desasocian-de-exposicion-de-la-onu-por-presencia-de-hijos-de-ortega-murillo/
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Politización de la Cultura 

Para pensar la democracia en el movimiento cultural y artís-
tico en Nicaragua no hay que ir lejos, podemos repasar nues-
tra propia historia para elaborar un índice que muestre cómo 

pudiera ser una experiencia cultural genuinamente democrática, 
propia y emancipatoria. Ese horizonte utópico se basaría en nadar 
contra la corriente de todos los que las instituciones dominantes 
han intentado delimitar. Es decir, es necesario construir una esce-
na basada en el diálogo, la participación popular, la crítica como eje 
operacional, la autogestión y en la integración del arte y la cultura 
en todos los ámbitos sociales. Solo así se puede fomentar una escena 
saludable y democrática. 

Por ejemplo, en reacción contra las políticas culturales elitistas, 
conservadoras y apolíticas del somocismo, el Ministerio de Cultura 
-a principios de los años ochenta-, priorizó un “modelo dialógico”, 
o una política basada en la participación y el diálogo entre los ciu-
dadanos mismos para incentivar la creación, dirección y manteni-
miento de las prácticas culturales28 29. Este sería el modelo imple-
mentado en los Centros Populares de Cultura. 

Para el artista Raul Quintanilla, en su momento director de la Es-
cuela Nacional de Artes Plásticas, este proceso dialógico “vincula-
ría el arte con la cultura popular, la intelectualidad con la gente 
común, en una dinámica única que no solo enriquecería las vidas 
y la cultura del pueblo nicaragüense, sino que también estable-
cería nuevos parámetros para la experiencia socialista como un 

28   David Craven, “The Nicaraguan Revolution”, en Art And Revolution in Latin America 
(New Haven: Yale University Press, 2006 ) 136.
29   Cardenal priorizó este modelo inspirado por las pedagogías de Pablo Freire, y su 
experiencia acerca de la autogestión en comunidades artísticas como las de Solenti-
name.
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todo”.30 En otras palabras, el modelo dialógico materialmente de-
mocratiza la experiencia artística, volviendo el arte y la cultura 
espacios accesibles, populares e importantes para la comunidad 
mediante un proceso de retroalimentación entre todos los agentes. 
 
Varios años después, en los noventas, otro ejemplo sería la crítica 
lúdica de la revista ArteFacto, en donde un grupo de artistas expe-
rimentando con nuevas sensibilidades estéticas cuestionaban las 
narrativas oficialistas y ridiculizan las tendencias mercantiles. La 
crítica en este caso, siempre se ocupa para cuestionar, investigar 
en contra de las tendencias banalizadoras del neoliberalismo. Esta 
intención será también manifestada en espacios educativos como 
Espira Espora con Patricia Belli, en donde toda expresión creativa 
siempre tiene un peso personal, corporal y político. 

Otro ejemplo, fuera de las ciudades del pacifico, sería aprender de la 
comunidad artística en Solentiname, y como un pueblo puede au-
togestionar su propia identidad creativa bajo sus propios términos. 
Demostrando que el arte y la cultura pueden surgir en cualquier 
lado, sin necesidad del apoyo de las instituciones dominantes. Este 
espíritu siguió vivo en experimentos como Casa Mácula, Centro 
Cultural La Rizoma, Centro Cultural Guanuca y la Colectiva To-
nantzin. 

Finalmente, será fundamental trascender disciplinas y crear nue-
vos territorios en donde nunca se pensó que podía llegar el arte. 
Experimentos como el colectivo Operación Queer en donde se com-
binaban activismos, performance, fiesta, arte y placer para politi-
zar las relaciones sociales, deconstruir las normas sociales y experi-
mentar con nuevas identidades disidentes. Y también encontramos 
el proyecto ama y No Olvida Museo de la Memoria Contra la Im-

30   Raúl Quintanilla, “Un Diálogo Suspendido: La Revolución Nicaragüense Y Las Artes 
Plásticas”, en Zona de turbulencia: Arte en Nicaragua, de la revolución al neoliberalis-
mo; ed. Miguel A. López, (San José, Costa Rica: TEOR/éTica, 2018) 67.
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punidad, este museo opera como una experiencia que advoca por 
la defensa de los derechos humanos, colectiviza procesos de luto, 
dignifica a las víctimas de la opresión estatal y construye el poten-
cial de otros mundos posibles31. Esta es una propuesta radical de lo que 
puede ser un museo, un espacio no diseñado para consumir pasi-
vamente una narrativa higiénica o desinfectada de la historia, sino 
para dignificar activamente la memoria, problematizar la historia 
y evidenciar crímenes.

Específicamente, estos ejemplos, muestran modelos de autoges-
tión, crítica experimental, pedagogías feministas, prácticas deco-
loniales transdisciplinarias e instituciones comprometidas con la 
memoria y la justicia. Estas experiencias se basan en establecer un 
imperativo contemporáneo. Es decir, proponer, desde sus presentes, 
iniciativas que respondan a las necesidades actuales de la escena, 
y desde esa postura intervenir en un campo que entienden como 
agotado, limitante y estancado. Estos experimentos desarrollan 
una genuina práctica crítica, ya que emergen orgánica y horizon-
talmente entre artistas y no desde partidos políticos, políticas 
culturales estatales, misiones de ong, o propuestas filantrópicas 
de fundaciones privadas. Al contrario, se genera una necesidad po-
lítica para constituir nuevas relaciones sociales materializadas en 
la construcción de nuevas instituciones que puedan actualizar un 
mejor futuro.

El futuro del arte y la cultura en Nicaragua se encuentra aprendien-
do de nuestra propia historia llena de participación popular, auto-
gestión, confrontación institucional y cuestionamiento de nuestra 
historia. Esto solo se logrará cuando construyamos nuestra capaci-
dad de intervenir y crear una escena genuinamente propia que res-
ponda a las demandas del presente y empodere a todos los actores 
involucrados. Será a través de esta escena basada en la solidaridad, 
el apoyo mutuo y la reflexión crítica como lograremos des-aprender 
las relaciones cristalizadas por el mundo del arte que priorizan la 
competencia, el mercantilismo y el individualismo.

31   “Sobre el Museo”, en museodelamemorianicaragua.org, https://www.museodela-
memorianicaragua.org/sobre-el-museo/

http://museodelamemorianicaragua.org
https://www.museodelamemorianicaragua.org/sobre-el-museo/
https://www.museodelamemorianicaragua.org/sobre-el-museo/
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Introducción 

Todo proceso democrático exige elecciones, sin embargo, no 
toda elección garantiza que haya democracia. Un ejemplo de 
esto lo vivimos los costeños y costeñas en las recién pasadas 

elecciones regionales del Caribe nicaragüense; los spots radiales y 
televisivos del Consejo Supremo Electoral (cse) daban muestra de 
esto. Si bien el llamado al voto se hizo en cuatro idiomas (miskitu, 
mayangna, inglés y español), las condiciones logísticas de los co-
micios no ofrecían garantías para el ejercicio pleno, libre, justo y 
transparente para fortalecer la democracia. Un hecho importante a 
señalar es la falta de un censo poblacional, el padrón desconocía la 
población real de votantes ante la innegable y alta (in)migración en 
territorios de las Regiones Autónomas. Por otra parte, no se obser-
vó la participación efectiva de partidos políticos costeños. Algunos 
dejaron de existir y otros participaron en alianzas con partidos po-
líticos nacionales que no les dejaban espacio para ser visibles en sus 
propias elecciones. 

 “Elecciones victoriosas Caribe 2024.  
cse Fortaleciendo la democracia” - 

 
—Spots del cse-Elecciones regionales 2024
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La cancelación del partido indígena yatama a escasos meses de 
las elecciones regionales es un ejemplo de la intolerancia política 
en el país.  yatama era el único partido regional costeño y con un 
curul propio en la Asamblea Nacional, sin embargo, lo eliminaron; 
demostrando una democracia inversa en el país. Anteriormente, 
yatama ocupó dos escaños en la Asamblea Nacional gracias a un 
proceso electoral, pero esa democracia no fue suficiente para de-
fender los derechos de los que votaron por esa opción. El mensaje es 
que solo los partidos políticos nacionales pueden ocupar escaños en 
el poder legislativo y esto ahora también se replica en los Consejos 
Regionales del Caribe. Producto de esta intolerancia, el Gobierno 
nacional borró la autonomía política de la Costa Caribe al instalar 
en el curul de yatama a una representante electa bajo la bandera 
del partido nacional. Con esto, mandan un mensaje claro a la pobla-
ción costeña: solo se tolera a los costeños y costeñas que “ejerzan” 
sus derechos políticos bajo banderas de partidos nacionales (fsln, 
plc, pli, apre, aln), poniendo fin a las expresiones de organiza-
ción política netamente costeñas. 



¿NOSTALGIA DE LA DEMOCRACIA?  ·  Utopías y deudas históricas en Nicaragua

123

El ejercicio democrático en la Costa Caribe

En este capítulo reflexionamos sobre la(s) democracia(s) en 
las Regiones Autónomas, partiendo de las formas tradicio-
nales de organización comunal y de las inexistentes alianzas 

políticas en Nicaragua. A diferencia de las alianzas entre partidos 
políticos nacionales, lo que observamos en la Costa Caribe es la 
cooptación de un partido nacional a otro regional, en donde su-
puestamente promueven la participación ciudadana pero no exis-
te oportunidad de crecimiento político organizativo, incluso para 
los partidos medianamente estructurados. Un ejemplo de esto es 
el caso del partido indígena multiétnico (PIM) que ha sobrevivido 
fluctuando de un partido a otro, o el caso del partido yatama al 
que -aun siendo aliados del fsln- se les canceló su personería jurídi-
ca, evitando que participe en los comicios regionales. Sus máximos 
dirigentes fueron secuestrados, encarcelados y obligados al exilio. 
Estos dos ejemplos de supuestas alianzas políticas, nos invitan a 
reflexionar sobre el uso que el Estado nicaragüense da al concepto 
de democracia, cuando es evidente que no todos los costeños pue-
den participar en los comicios regionales, esto elimina la posibili-
dad de la población de elegir y ser electos a cargos públicos a través 
del sufragio.

En Nicaragua el Gobierno nacional utiliza los procesos electorales 
para intentar demostrar que “hay democracia en el país”, justifi-
cando la forma en que el 72% de representación en la actual Asam-
blea Nacional fue ganado por un solo partido político, aun cuando 
los niveles de abstención en esas elecciones fueron por más del 80% 
de la población apta para votar; el Gobierno nacional considera que 
ganar el 100% de elecciones municipales en el 2022 es ejemplo de un 
ejercicio democrático, cuando en su mayoría fueron trabajadores 
del Estado obligados para asistir a las elecciones. 

Las elecciones en Nicaragua no son obligatorias, y la alta absten-
ción de votantes en procesos electorales no tiene efecto para anular 
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elecciones, en tanto las abstenciones son parte de la democracia, 
porque la población expresa su sentir respecto al proceso electoral, 
esta se paga a un costo alto porque la población está obligada a to-
lerar un gobierno en donde la minoría política tiene el poder. En las 
elecciones de concejales regionales se repitió el modelo de democra-
cia en donde la minoría votante cree que ha logrado la victoria sobre 
la mayoría de la población, con esto el Estado prefiere desestimar 
las abstenciones, y con esto el gobierno “electo” claramente no va 
a gobernar para todos. Importante también es el derecho a opinar 
sobre las propuestas de candidatos propuestos por los partidos polí-
ticos, ya no existen las elecciones primarias, que mínimamente ga-
rantizan un filtro dentro de los partidos políticos. La democracia ya 
ni siquiera se practica para elegir a los candidatos de cada partido, 
todos son impuestos o elegidos al azar y los que están en las boletas 
electorales ostentan una aceptación de la población que no existe y 
con esto pretenden también gobernar a un pueblo, el derecho a “vo-
tar para fortalecer la democracia” que pregona el cse es un lema que 
resulta vacío ante la enorme responsabilidad que significa gobernar 
en democracia. Y es que la democracia es un ejercicio constante, el 
cual se debe manifestar en todas las formas de organización de una 
sociedad determinada.

La Costa Caribe de Nicaragua, anteriormente conocida como Cos-
ta de la Mosquitia, tiene un antecedente importante de ejercicio 
democrático; es de mucho valor analizarlo debido a su contexto 
histórico y porque aún es pertinente ponerlo en relieve, se retoma 
en la Ley de Autonomía y Demarcación territorial. En términos de 
democracia se puede decir que en la Costa Caribe esta práctica ha 
retrocedido. Si bien los procesos democráticos se manifiestan en el 
ejercicio del sufragio, en la Costa Caribe este ejercicio se desarro-
lla desde los niveles comunitarios en asambleas comunales, decidir 
quién te gobierna, dar aval o concesión de forma colectiva para el 
uso de recursos naturales, definir cómo desarrollar una actividad 
de interés colectivo; se genera desde la consulta comunal y es una 
práctica cotidiana, a través del consenso, la organización, el valor y 
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responsabilidad de los que participan en la toma de decisiones ba-
sadas en el respeto, la tolerancia y el trabajo conjunto para obtener 
logros colectivos y también individuales como el reconocimiento 
de liderazgos, talentos o el trabajo esforzado de individuos que quie-
ren un beneficio para sus comunidades. 

Para gobernar a una población se requiere garantizar no solo el 
proceso electoral expresado en el día en que llegan a votar, sino 
también en el antes y después del proceso electoral, por tanto la 
democracia es saber a quién puedes elegir, conocer qué ofrecen los 
candidatos y los partidos políticos y dar seguimiento de lo que ha-
cen una vez electos. Durante las elecciones, el elector debe estar sin 
presiones políticas -ya sea a un trabajador del Estado o no-, cada 
ciudadano debe sentir libertad para elegir y no debe estar bajo vi-
gilancia, no se le debe exigir pruebas al votar, y no se debe tener un 
guardián frente a su casa o frente al centro de votación en el día de 
elección para intimidar el voto. Por otra parte, y considerando que 
cada país con democracia debe respetar los resultados electorales, 
esto significa que el Estado nacional debe tener un tribunal creíble, 
que cuente bien los votos y que no haya duda de los resultados. Al 
final la ciudadanía votante debe saber ganar y perder contiendas 
electorales, especialmente cuando las elecciones tienen garantías 
y son transparentes.

Esta reflexión es sobre el derecho de la población a organizarse de 
acuerdo a sus preferencias políticas, la población no tiene que elegir 
entre el mal menor; o quedarse sin opciones porque los candidatos 
potables han sido eliminados; así como el cse exige condiciones y 
buen comportamiento cívico a la población, en un proceso de elec-
ciones libres y transparentes, la población puede demandar a los 
que organizan las elecciones. A como vemos, la democracia que re-
ceta el Estado nacional radica en eliminar partidos políticos regio-
nales, ya sea quitando su personería jurídica u obligándolos a una 
alianza que no brinda garantías para ningún partido aliado. 
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La democracia dentro la historia de la Costa 
Caribe 

Hay suficientes elementos para creer que la Costa Caribe 
ha retrocedido en el tema de la democracia. El Estado de 
Nicaragua se ha encargado de debilitar los espacios de-

mocráticos de participación ciudadana en las regiones autónomas 
como lo hizo en elecciones presidenciales, en la Asamblea Nacional, 
Alcaldes y elecciones municipales. El Estado nacional reformó la 
Ley Electoral para eliminar la suscripción popular, eliminó las ex-
presiones autóctonas costeñas en la contienda política, incumplió 
la sentencia de la Corte idh para el caso yatama vs Nicaragua. La 
subordinación de las supuestas alianzas políticas así lo demuestra. 
Debemos aprender del pasado, y de la forma en que los procesos 
democráticos se venían ejerciendo en la Costa Caribe desde la firma 
del tratado de Managua de 1860, hasta la Convención de la Mosqui-
tia de 1895, y el Tratado Harrison-Altamirano en 1905. 

En el Tratado de Managua se  destacaba el papel preponderante de 
una autonomía autóctona, porque define claramente el derecho de 
los pueblos indígenas y creoles a gobernar un territorio dentro del 
Estado nacional, por ende se establece un proceso democrático para 
la formación del gobierno de la Reserva, que se consolida a través de 
la elección de los representantes de las comunidades en sus respec-
tivas asambleas territoriales, y en la creación de una constitución 
para la Reserva; el segundo acuerdo (Convención de la Mosquitia) 
es también relevante porque destaca el sufragio como forma de 
elección de autoridades y se señala en el artículo 5 que el derecho al 
voto “es para hombres y mujeres mayores de 18 años”; y el artículo 
8 señala que “los alcaldes y policías servirán sus destinos durante todo el 
tiempo que merezcan la confianza de los pueblos; pero podrán ser remo-
vidos por acuerdos del intendente o por moción popular”. 
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Si esta expresión de organización de un pueblo no es una de demo-
cracia, entonces el siguiente ejemplo de elección de autoridades se 
puede valorar como una: el gobierno de la Reserva Mosquitia, las 
representaciones de las comunidades/territorios tenían que ser 
electos a través de sus costumbres y tradiciones en asamblea co-
munal. En tercer lugar, señalamos el tratado Harrison-Altamirano 
(1905) del que se menciona muy poco, pero que igual tiene un peso 
muy importante como antecedente de la democracia en los territo-
rios indígenas y afrodescendientes, porque se refiere al derecho del 
territorio y a las tierras comunales de estos pueblos. Aun cuando el 
tratado Harrison-Altamirano anula el Tratado de Managua, estos 
dos tratados no pierden su validez al ser mencionados en el primer 
considerando de la Ley de Demarcación y Titulación de las tierras 
comunales de la Costa Caribe.
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Afectaciones de la democracia en la 
Costa Caribe

Con la imposición de gobiernos comunales paralelos, la de-
mocracia en la Costa Caribe ha sido afectada, el Estado na-
cional ha creado condiciones para sistemáticamente erosio-

nar la democracia en los niveles comunitarios que no requieren de 
partidos políticos ni del Estado para organizar a su población. Elegir 
y crear consenso para la toma de decisiones, es una práctica cons-
tante que se sostiene en las costumbres y tradiciones de los pueblos 
indígenas y afrodescendientes, con quienes a través de la consulta 
se llega a un acuerdo colectivo y en consenso deciden para el bien 
común. Si el Estado o el Gobierno nacional junto al partido político 
crean gobiernos comunales paralelos que luego son certificados y 
reconocidos por la autoridad máxima en las regiones autónomas 
(Consejos Regionales Autónomos), claramente queda usurpada 
la forma democrática genuina de la comunidad para organizarse 
y gobernar.

Cada comunidad o pueblo tiene sus formas de organización, en don-
de el rol de ancianos, mujeres, jóvenes, religiosos y otros sectores va 
generando opinión sobre temas que les afectan y que deciden jun-
tos buscar soluciones. Con los gobiernos paralelos (todos afines al 
gobierno) este proceso de consulta queda viciado, no hay consultas 
sino imposiciones igual a como hacen con los concejales regionales, 
alcaldías, consejos municipales, en donde los resultados de contien-
das es la voluntad de máximo líder político del partido, por otra 
parte, se excluye a cualquier voz que pueda ser disidente respecto a 
cualquier proyecto impuesto.

La democracia está intrínsecamente ligada a la forma de organiza-
ción de los territorios indígenas y afrodescendientes en el Caribe de 
Nicaragua, podría decirse que la autonomía que hoy conocemos a 
través del Estatuto de Autonomía (Ley 28) que reconoce el derecho 
de los pueblos al autogobierno y la libre determinación es demo-
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cracia, la misma Ley de Municipios en el país define a la autoridad 
municipal como una entidad autónoma,  por otra parte esta misma 
Ley de Municipios está obligada a reconocer la organización de los 
pueblos que viven de acuerdo a sus costumbres y tradiciones. En la 
Costa Caribe se reconoce al gobierno municipal como un órgano de 
administración más en las Regiones Autónomas, este señalamien-
to en la Ley de Municipios se retoma también en la Ley 445 y en la 
Ley de Autonomía, es decir que la autoridad nacional, regional y 
municipal debe reconocer las formas tradicionales de las comuni-
dades para elegir a sus líderes y no deben interferir en ellas. 
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El rol de los partidos políticos en el territorio 
de las Regiones Autónomas del Caribe 
nicaragüense

Estas elecciones regionales demostraron que la política na-
cional estaba orientada para desplazar a las partidos políti-
cos regionales y a futuro eliminarlos de cualquier contienda 

electoral, podría considerarse que esta acción ha sido una estrate-
gia desde que se formó el primer Consejo y Gobierno regional en 
1990; las elecciones regionales de marzo del presente año 2024 mer-
maron la voz y la participación de costeños -en especial indígenas 
y afrodescendientes- en la vida política del país, y desmantelaron 
cualquier intento de representación política autónoma y autóctona 
en la Costa Caribe que pudiera hacer ruido a la soberanía nacional 
en un espacio que representa el 54% del territorio nacional y que 
reclama una forma diferente de hacer Gobierno. 

Si bien el proceso de la autonomía y elecciones regionales es exclusi-
vamente para los territorios y pueblos ubicados en el Caribe Norte y 
Caribe Sur, con el proceso de la demarcación territorial esa autono-
mía se adentra y extiende a tierras indígenas y afrodescendientes 
que el Estado ha venido usurpando desde la anexión  de la Mos-
quitia al Estado nacional, como lo son la llamada Zelaya Central, 
la Zona de régimen especial (Jinotega) y parte del Departamento 
de Río San Juan, por esto el rol del Estado en las ix elecciones re-
gionales para evitar cualquier fortalecimiento de partidos políticos 
autóctonos en la Costa Caribe fue demostrada en los resultados, 
con la imposición de un solo partido político nacional en los dos 
consejos regionales el Gobierno nacional aseguró control absoluto 
sobre los territorios comunales, era urgente para el Estado eliminar 
las fuerzas políticas regionales como yatama, desafiando hasta 
cierto punto su alianza con partidos nacionales para presentar un 
músculo político indígena que no podía dejarse crecer.
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La cancelación de la personería jurídica de yatama era inminente. 
Con o sin alianza con el fsln esto iba a suceder. Conforme a la Ley 
Electoral, la Costa Caribe solo tiene derecho a cinco diputados de 
noventa legisladores en la Asamblea Nacional, y así quiere el Estado 
que se mantenga, además sin partidos políticos costeños. Indepen-
dientemente del derecho a tener más representantes en la Asam-
blea Nacional producto del rápido crecimiento de la población en la 
Costa Caribe, la cantidad de diputados en la Asamblea Nacional no 
va a crecer. Por tanto, ninguna ley va a aprobar el incremento del 
número de diputados costeños en la Asamblea Nacional, el gobier-
no nacional no va a poner en riesgo su control sobre los diputados 
costeños de las Regiones Autónomas -y aun siendo mestizos- en la 
Asamblea Nacional, tampoco va a permitir que un partido político 
de la Costa Caribe tenga su bancada, o que crezca en las diputa-
ciones. La opción del Gobierno y Estado de Nicaragua es cercenar 
territorios y sumar los votos de las regiones autónomas a los depar-
tamentos de Chontales, Río San Juan, Jinotega. El Estado lo que pro-
mueve es un profundo cambio del proceso de autonomía al empujar 
a la población mestiza, llamados colonos, a las tierras comunales en 
las regiones autónomas y zonas de la demarcación territorial, con 
esto desplaza a la población nativa, elimina partidos políticos de 
los costeños o los obligan a formar alianzas con partidos políticos 
nacional bajo pena de perder personería jurídica. 

Por otra parte, la población mestiza recién llegada o de vieja data 
en la Costa Caribe no sabe ni le interesa el proceso de autonomía, 
y menos el proceso de demarcación territorial, porque son dos con-
ceptos muy claros en cuanto a la gobernanza y la tenencia de la 
tierra en la Costa Caribe que es muy distinta al resto del país y es-
tos dos procesos son explícitos en cuanto al derecho de los pueblos 
a su autodeterminación y uso de las tierras comunales, por tanto 
esta condición y desinterés de ahora la población mayoritaria en la 
Costa Caribe es utilizada por partidos políticos nacionales para ir 
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ampliando su afiliación en la población mestiza costeña para que se 
sientan más representados con partidos nacionales en las alcaldías 
y Consejos Regionales, por tanto si el Estado restringe la formación 
de partidos políticos costeños o se les cancela la personería jurídi-
ca, más oportunidad tendrán los partidos nacionales para cooptar 
la representación costeña sin población nativa, es decir indígena y 
afrodescendiente. El objetivo es allanar el camino para que los par-
tidos políticos nacionales tengan toda la oportunidad de replicar 
la representación política en la Costa Caribe, crear un parlamento 
similar a lo que sucede en la Asamblea nacional, para controlar el 
liderazgo en las comunidades de la Costa Caribe, aunque tengan 
su forma de organización distinta, basada en democracias reales.
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Pilares para (re)construir la democracia de los 
pueblos indígenas y afrodescendientes en la 
Costa Caribe

Considerando que la Costa Caribe ha tenido la oportunidad 
de construir a lo largo de su historia procesos democráticos 
funcionales y en una sociedad multiétnica y que hoy son 

referencias para fortalecer la autonomía regional, podemos men-
cionar que los pilares para lograr esto en este nuevo contexto se 
fundamentan en:

Participación ciudadana, los procesos electorales son derecho 
para todos, hombres y mujeres eligen de forma consciente y sin 
represión a las personas que consideran que reúnen los valores 
para dirigir sus pueblos.

Fortalecimiento del liderazgo indígena y afrodescendiente en 
sus estructuras comunales y territoriales, el liderazgo si bien pue-
de ser nato, el mismo se construye en la comunidad, siendo res-
ponsable de las decisiones que se toman para el bien comunal.

Organización comunal de acuerdo a costumbres y tradiciones; 
toda sociedad debe organizarse de acuerdo a sus costumbres, la 
cultura, la identidad es importante, es el reflejo milenario de la 
existencia del mismo pueblo. La consulta libre, previa e informa-
da, para construir consenso, y las decisiones de los líderes pueden 
afectar a todo un pueblo por tanto entre más consultas, mejores 
decisiones, menos concentración del poder y porque la opinión de 
todos cuenta en una sociedad respetuosa y justa.
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Planificación estratégica para el desarrollo social, económico, 
político y cultural de la Costa Caribe partiendo, de procesos for-
mativos; sin información y educación las democracias se pierden, 
se vuelven democracias falsas, especialmente cuando la elección 
es controlada por el Estado y sus órganos de poder, por tanto, los 
resultados electorales no son sostenibles, una democracia no es 
democrática si no respeta el voto del pueblo. 

La libertad de organización, la libertad de expresión, así como 
el derecho a disentir en el marco del respeto de los pueblos es de-
mocracia. Para esto hay que crear un marco de referencia para 
medir a tiempo y con tiempo las distorsiones en la gobernanza, 
para evitar que la democracia la clase política la disfrace con los 
resultados del voto que al final puede fácilmente cuestionadas y 
manipulada, se debe crear mejor control en la mesa electoral, o las 
oficinas centrales del Consejo Supremo Electoral. 

Hay una frase muy trillada que dice “el que cuenta los votos gana” y 
esto es verdad en un país donde no se respetan los resultados de los 
comicios y más bien imponen resultados electorales de acuerdo al 
interés de la clase política en el poder. Lo más importante es que 
la voluntad del pueblo siempre salga a relucir ya sea dentro de las 
urnas o fuera de ellas. 
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¿Cuál es la democracia que te 
gustaría ver en Nicaragua?

Anota tus ideas aquí



Este libro se terminó de imprimir  
en la ciudad de San José, Costa Rica, 
mes de abril año 2024.
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¿Es una utopía pensar que la democracia es posible en Nicaragua? 
Es una utopía si lo concebimos como un acto que se deriva de 
decisiones políticas o que será posible de un día para otro. Tenemos 
que empezar por identi�car entre las ruinas el punto de partida de 
un nuevo modelo democrático. Hay  personas que pese a lo vivido 
aún son capaces de actuar de forma democrática.

Debemos reconocer que en la cultura del consenso hay más 
democracia que en la cultura de la imposición de la mayoría y 
aceptar que está llegando un pensamiento generacional que clama 
por prácticas diferentes en el ejercicio del poder y de la política.  
Necesitamos que los y las jóvenes puedan hacer evidente la 
capacidad de autoevaluarse, adaptarse al cambio con ­exibilidad y 
principios, pero sobre todo, estar dispuestos a aprender de sí 
mismos y comprometerse con un crecimiento sistemático que 
impacte todas las prácticas individuales y colectivas.  A esto le 
llamaremos un modelo democrático emergente, el cual debemos 
recibir con esperanza y con convicción de que podemos ser capaces 
de gestarlo en la nueva Nicaragua. 

Nuestras miradas y 
nuestro corazón están 
en Nicaragua, pero 
también en 
Centroamérica, en una 
región cada vez más 
interconectada, a la que 
no debemos perder de 
vista. Nacimos de la 
urgencia, de la 
necesidad de decir algo, 
de unirnos a las cientos 
de voces que soñaban 
con algo diferente.

Nicaragua ha sido una 
incubadora de modelos 
democráticos con falencias 
profundas en su diseño, o en 
su defecto manipulados, 
fallidos, y que como bien 
sustenta este libro, hoy es 
imprescindible revisar, releer 
y revisitar, para entonces 
buscar un consenso histórico 
sobre lo aprendido en este 
camino de búsqueda de la 
democracia en la actualidad, 
para que este intento 
�nalmente integre una 
visión identitaria de país, y 
con ello fomente el 
desarrollo, la equidad y la 
justicia.
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